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I JOHDANTO 
1. Tutkimuksen aihe ja tutkimuskysymykset  
Matkustaissa hiukan muututaan: 
Nyt on mulla housut Pariisista, 
Liivi sekä takki Englannista, 
Hattu Belgiasta perujaan.  
Alusvaattehet on entiset, 
Suomen villaa, kotikutoiset. 
Mielenikin, juro karttavainen, 
Muuttumaton on ja Suomalainen. –  
Missä ovat uudet aattehet?
1
 
1800-luvun kahtena viimeisenä vuosikymmenenä suomalainen kulttuuri kansainvälistyi 
ratkaisevasti, ja ulkomaiden mystinen vetovoima lumosi etenkin fennomanian uuden 
sukupolven. Isänmaan ja ulkomaiden välillä vallitsi ristiriita, kun toisaalta Suomi ja 
suomalaisuus nähtiin erityislaatuisina ja pelättiin liiallista muutosta, mutta samalla 
vuorovaikutus Suomen ja Euroopan välillä kasvoi koko ajan. Suomalaisen puolueen nuoret 
eivät tyytyneet ihailemaan Eurooppaa vain kaukaa kotimaasta käsin, vaan monet heistä 
matkustivat itse mantereen metropoleihin Pariisiin, Berliiniin ja Lontooseen. Lisääntyneen 
matkustelun seurauksena vieraan näkeminen oman kulttuurin valossa muuttui nopeasti 
oman näkemiseen vieraan silmin tai vieraan rinnalla.
2
  
Ajanjaksoon liittyi samalla suomalaisen yhteiskunnan muutostila agraarisesta 
maatalousyhteiskunnasta kohti modernisoituvaa, kaupungistuvaa yhteiskuntaa. Erityisesti 
muutoksentilassa oli pääkaupunki Helsinki, joka oli muuttumassa suurkaupungiksi niin 
ilmeeltään kuin väkiluvultaan. Kaupungistumisen seurauksena syntyi uusi väestönosa, 
sivistynyt urbaani keskiluokka, johon lukeutui myös suomalaisen puolueen kannattajia.
3
 
                                                          
1
 Erkko, J.H. 1910. ”Matkan jälkeen”, Runoelmia II: 1886–1906, s. 68.  
2
 Ranki, Kristina 2007. Isänmaa ja Ranska: Suomalainen frankofilia 1880–1914, s. 60, 73–77, 114; Ranki 
Kristina 2009. ”Suomi ja Eurooppa 1860–1917”, s. 25–28. Teoksessa Tienari, Ritva & Pynttäri, Vesa [toim.] 
2009. De Urbe Uloa – Suomi Euroopassa -seminaarijulkaisu, 
<http://oulu.ouka.fi/DeUrbeUloa/julkaisut/SuomiEuroopassa2009nayttoversio.pdf>. 
3
 Hietala, Marjatta 1992. Tietoa, taitoa, asiantuntemusta – Helsinki eurooppalaisessa kehityksessä 1875–
1917 1: Innovaatioiden ja kansainvälistymisen vuosikymmenet, s. 25–26, 30–31; Kervanto Nevanlinna, Anja 
2003. ”Kaupungit modernisoinnin moottoreina”, s. 342–347, 352–354, 356–357.  Teoksessa Kervanto 
Nevanlinna, Anja & Kolbe, Laura [toim.] 2003. Suomen kulttuurihistoria 3: Oma maa ja maailma; 
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Fennomanian ihanteet olivat kuitenkin topeliaanisessa kuvastossa: metsässä, järvessä ja 
kukkulassa.
4
 Kun muualla Euroopassa urban man ja hänen saavutuksensa nousivat 
merkittävään asemaan yhteiskunnassa ja kansallisessa omakuvassa, suomalainen kaupunki 
tai kaupunkilaisuus ei missään vaiheessa noussut varsinaiseksi kansallisen 
itseidentifikaation välineeksi.
5
 Suomalaisen puolueen jäsenet eivät kuitenkaan voineet olla 
huomaamatta ja kommentoimatta muutosta ympärillään.
6
  
Tämän tutkimuksen tavoitteena on hahmottaa suomenkielisen sivistyneistön 
kaupunkikuvan ja kaupunkilaisuuden rakentumista 1800-luvun lopussa. 
Lähdemateriaalinani käytän Päivälehdessä 1889–1894 julkaistuja suomalaisten 
kirjeenvaihtajien kirjeitä Euroopasta. Nämä toimituksen jäsenten, avustajien ja ystävien 
lähettämät ulkomaankirjeet ovat valikoituneet lähteeksi, koska Päivälehden toimijat 
edustivat aiempaa suomenkielisempää, uutta nuorta sukupolvea, joka ihaili Eurooppaa ja 
eli elämäänsä kaupunkiympäristössä niin kotimaassa kuin ulkomailla. Samalla he 
haastoivat suomalaisen puolueen johdon näkemyksiä suomalaisuuden rakentamisesta. 
Päivälehti edustikin 1890-luvun eurooppalaisinta tekijää suomalaisessa kulttuurikentässä.
7
   
Tutkimuskysymyksinäni on, millaista kaupunkikuvausta ulkomaankirjeissä on? Kuinka 
kirjeenvaihtajat kommentoivat näkemäänsä ja kokemaansa sekä minkälaisia tulkintoja 
kaupungista ja kaupunkilaisuudesta, modernista ja urbaanista kirjeet rakentavat? En etsi 
vastauksia siihen, vastasiko tämä kuvaus todellisuutta, oliko tulkinta oikea tai väärä, vaan 
kysyn, miten kirjeenvaihtajat tarkkailijoina näkivät kaupungin ja kaupunkilaisuuden. 
Selvitän myös mitkä olivat ne ulkomaat ja kaupungit, joista Päivälehteen kirjoitettiin, keitä 
kirjeenvaihtajat olivat ja minkälaiseksi he itse näkivät roolinsa tulkintojen välittäjänä.   
                                                                                                                                                                                
Kuusanmäki, Jussi 1992. Tietoa, taitoa, asiantuntemusta – Helsinki eurooppalaisessa kehityksessä 1875–
1917 2: Sosiaalipolitiikkaa ja kaupunkisuunnittelua, s.7–8.  
4
 Häyrynen, Maunu 2005. ”Topeliaaninen maisemakuvasto ja sen muutos”, s. 91. Teoksessa Apo, Satu & 
Norrback, Märtha [toim.] 2005. Topelius elää – Topelius lever; Varpio, Yrjö 1997. Matkalla moderniin 
Suomeen: 1800-luvun suomalainen matkakirjallisuus, s. 105. 
5
 Kolbe, Laura 2005. ”Kaupunki, metsäkaupunki, puu ja puutarha”, s. 349. Teoksessa Joutsivuo, Timo & 
Kekäläinen, Markku [toim.] 2005. Kaupunkikuvia ajassa.  
6
 Esimerkiksi Helsingfors Tidningar julkaisi 1840- ja 1850-luvuilla runsaasti Zachris Topeliuksen 
matkakirjeitä ulkomailta. Kesällä 1856 Topelius matkasi Saksaan, Belgiaan ja Ranskaan, jolloin kirjeiden 
aiheena ja erityisenä mielenkiinnon kohteena olivat suuret kaupungit. Varpio 1997, 50, 54. 
7
 Alkio, Santeri 1929. ”Joitakin päivälehteläisen aikakauden muistelmia”, s. 137. Teoksessa Päivälehden 
muisto 1929. Päivälehden muisto 1889–1929; Castrén, Zach. 1929. ”Vapaamielisyys ja kansallismielisyys”, 
s. 169. Teoksessa Päivälehden muisto 1929. Päivälehden muisto 1889–1929; Ranki 2009, 27; Rytkönen, Alli 
1946. Päivälehden historia II: Ulkonaiset puitteet ja kirjalliset profiilit, s. 128, 131.  
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Ajallisesti työni on rajattu Päivälehden perustamisesta 1889 vuoteen 1894. Tutkimus kattaa 
näin ollen viiden vuoden jakson, jonka aikana julkaistiin Päivälehden ensimmäiset 
näytenumerot, lehden linja muotoiltiin, toimittajat ja avustajat matkasivat Eurooppaan sekä 
suomalaisen puolueen vanhojen ja nuorten välille muodostui selkeä, hajottava fraktio, jota 
vahvisti vuonna 1894 julkaistu nuorten ohjelmajulistus.
8
  
2. Ulkomaankirjeiden valinta 
Tutkimuksessaan 1800-luvun suomalaisesta matkakirjallisuudesta Yrjö Varpio on 
todennut, ettei matkan kuvaus ole jäljennös, vaan kyse on eräänlaisesta uudesta tulkitusta 
matkasta. Sama voidaan mielestäni rinnastaa myös Päivälehdessä 1889–1894 julkaistuihin 
ulkomaankirjeisiin. Matka itsestään on fyysinen suoritus, jonka ulottuvuuksia voidaan 
luonnehtia fyysisillä tuntemuksilla ja matkustamiseen käytetyllä ajalla. Matkan kuvaus 
kuuluu puolestaan esittämisen kategoriaan, ja sitä säätelevät samat periaatteet kuin 
esittämistä yleensäkin. Se on riippuvainen ajattelemisen ja esittämisen muuttuvista 
säännöistä, jotka säätelevät kaikkia kirjallisia esityksiä.
9
  Kuten Ritva Hapuli on puolestaan 
omassa tutkimuksessaan asian tiivistänyt: ”kirjoittaessaan kulkija kielellistää, 
käsitteellistää ja tulkitsee”.10 Hapuli huomauttaa, että matkan ja kuvauksen työstämisen 
välillä voi olla pitkäkin tauko, jolloin matkakertomus tuo yhteen kaksi aikaa ja paikkaa.
11
 
Päivälehden kirjeenvaihtajista taukoa hyödynsivät ainakin Juhani Aho ja Santeri Ivalo, 
joista Aho perusteli osan Italian kirjeidensä kirjoittamista kotimaankamaralla tarpeella 
koota, selventää ja järjestää nähtyä ennen kuin niistä voisi tehdä selkoa lukijoille. Pääosin 
kuitenkin Päivälehden julkaisemat kirjeet kirjoitettiin ulkomailla ollessa.
12
   
Tutkimukseni matkakirjeitä koskee sama rajaamisen vaikeus kuin matkakirjallisuutta, sillä 
journalistiset tavat olivat 1800-luvulla vielä kehittymässä.
13
 Samalla tavoin kuin rajat 
matkakirjallisuuden, esseiden, muistelmien ja kaunokirjallisuuden välillä eivät ole usein 
                                                          
8
 Nuorten ohjelmajulistus julkaistiin Päivälehdessä 1.12.1894.  
9
 Varpio1997, 9–10. 
10
 Hapuli, Ritva 2003. Ulkomailla: Maailmansotien välinen maailma suomalaisnaisten silmin, 21. 
11
 Hapuli 2003, 21.  
12
 ”Muistelmia Itaaliasta. (Jatkoa viimetalvisiin kirjeisiin). Näköala Pietarinkirkon kupoolista”, Päivälehti 
24.8.1893; ”Matka-kaskuja I. Tunti Upsalassa”, Päivälehti 12.6.1894. 
13
 Esimerkiksi Päivälehdessä julkaistiin Suomen ensimmäinen lehtihaastattelu 12.7.1892.  
Leino-Kaukiainen, Pirkko 1988. ”Kasvava sanomalehdistö sensuurin kahleissa 1890–1905”, s. 580–589, 
591–593, 607–608. Teoksessa Tommila, Päiviö [päätoim.] 1988. Suomen lehdistön historia 1: 
Sanomalehdistön vaiheet vuoteen 1905; Nousiainen, Anu 2016. ”Suomen ensimmäinen haastattelu”, s. C28. 
Tänään -palsta, Helsingin Sanomat 13.3.2016; Varpio 1997, 12–13.  
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selkeitä, myös Päivälehdessä julkaistujen matkakirjeiden erottaminen ulkomaita koskevista 
reportaaseista, artikkeleista ja uutisjutuista on haasteellista.
14
 Tästä syystä olen luonut 
lajitteluperusteet, joiden pohjalta olen käynyt läpi kaikki Kansalliskirjaston Historialliseen 
sanomalehtikirjastoon digitoidut, vuosien 1889–1894 välillä julkaistut Päivälehdet. 
Tutkimuksessa on laskettu ulkomaankirjeiksi Päivälehden kirjoitukset, jotka täyttävät 
kaikki seuraavista ehdoista: 
 Saapui toimitukseen Euroopasta. 
      ja 
 Kirjeenvaihtaja on suomalainen. 
      ja 
 Kirje ei ole fiktiota.   
     ja 
 Matkailullinen sisältö, jossa kirjoittajan oma ääni kuuluu. Kirjeessä joko kerrotaan 
matkustamisesta eli siirtymisestä kaupungista toiseen tai pohditaan ulkomailla oloa 
eli kuvaillaan kohdekaupungin herättämiä tunteita, huomioita ja ajatuksia tai 
tutustutaan kaupunkilaisuuden ilmiöihin ja kaupunkiin tilana.  
Euroopan rajoiksi olen määritellyt nykyajan maantieteelliset rajat. Ensimmäinen ehto 
tarkoittaakin, että kirje saapui Päivälehden toimitukseen alueelta, jota rajaavat Atlantin 
valtameri lännessä, Pohjoinen jäämeri pohjoisessa, Uralvuoret ja Uraljoki idässä, 
Kaspianmeri, Kaukasusvuoret ja Mustameri kaakossa sekä Välimeri etelässä. Sinällään 
tiedostan Euroopan rajojen määrittelyyn sisältyvän monimuotoisuuden ja -mutkaisuuden. 
Maantieteellisten rajojen lisäksi Eurooppa voi määritellä esimerkiksi poliittisesti ja 
kulttuurillisesti. Katson, että työni kannalta nykyajan maantieteelliset rajat ovat kuitenkin 
kaikkein selkein ja konkreettisin tapa tehdä rajausta tutkimusaineistooni. Tätä rajausta 
noudattaen olen jättänyt ulkopuolella muun muassa siirtomaat ja niistä saapuneet 
ulkomaankirjeet, kuten kirjeenvaihtajana toimineen O.S.:n kirjeet Algeriasta.
15
  
Toisessa ehdossa esiintyvä suomalaisuuden vaatimus viittaa kirjeenvaihtajan kotimaahan 
eli paikkaan, josta kirjoittaja lähti ja johon hän palasi matkaltaan. Paikkaan, jonka hän tunsi 
kodikseen eli paikkaan, jota hän piti itselleen tuttuna ja johon hän vertasi muita, vieraita 
alueita ja kaupunkeja. Rajauksen syynä on ennen muuta tavoitteeni selvittää 
suomenkielisen sivistyneistön kaupunkikuvan ja kaupunkilaisuuden rakentumista. 
Suurimmassa osassa Päivälehden ulkomaankirjeistä lähettäjän kotimaa on ollut 
                                                          
14
 Tarkemmin matkakirjallisuudesta ja sen määrittelyn vaikeudesta ks. Hapuli 2003, 21.  
15
 Nimikirjaimia O.S. käyttäneen kirjoittajan ensimmäinen Algerian kirje julkaistiin Päivälehdessä 
30.12.1892.  
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pääteltävissä joko niin, että voidaan tietää varmasti, kuka kirjoituksen takana on tai kirjeen 
sanavalinnasta on mahdollisuus tehdä todennäköinen oletus. Ensimmäisen kaltaisia 
kirjeitä, joissa tunnistaminen on mahdollista, ovat esimerkiksi kirjailija ja Päivälehden 
vakinaisen toimittajan Kasimir Leinon kirjeet, jotka hän kuittasi omalla nimellään. 
Nimimerkki Santerin taakse puolestaan kätkeytyi Päivälehden vakinainen toimittaja, 
myöhempi päätoimittaja ja kirjailija Santeri Ivalo. Hän allekirjoitti kirjeitään myös 
nimikirjaimillaan S.I.
16
 Mainitsen kunkin kirjeen kohdalla sitä käsitellessäni 
kirjeenvaihtajan todellisen nimen, jos se vain on tiedossani.  
Varmuus kirjoittajasta ja hänen kotimaastaan on jäänyt päätelmieni varaan sellaisissa 
tapauksissa, joissa ulkomaankirjeet on joko kuitattu nimimerkillä ja -kirjaimilla, joiden 
käyttäjää en ole pystynyt selvittämään tai ne ovat nimettömiä eli anonyymejä. Tällöin olen 
tehnyt päätelmiä kirjeenvaihtajan suomalaisuudesta kiinnittämällä huomiota kirjeen 
sanavalintoihin. Esimerkiksi Tukholmasta saapuneessa kirjeessä, joka julkaistiin 
Päivälehdessä 20. marraskuuta 1892, nimikirjaimia A.R. käyttänyt kirjoittaja pohtii näin: 
”Onko ruotsalaisissa isänmaallista innostusta, on kysymys joka itsestään johtuu vieraan 
mieleen, joka nykyään oleskelee täällä?”17 Sanavalintojen pohjalta katsottuna on hyvin 
todennäköistä, että nimikirjainten taakse kätkeytyy suomalainen matkaaja, ja siksi hänen 
kirjeensä on otettu mukaan tutkimukseen. Tapauksissa, joissa on mahdotonta edes 
käytettyjen sanojen pohjalta tehdä päätelmiä kirjoittajan kotimaasta, olen ottanut kyseessä 
olevat ulkomaankirjeet mukaan. Näen tieteellisesti parempana ratkaisuna ottaa kirjeet 
mukaan kuin jättää ne ulkopuolelle.  
Toista ehtoa noudattaen olen jättänyt ulkopuolelle muun muassa Tanskasta Päivälehteen 
kirjoittaneen tanskalaisen Mads Jepsenin kirjeet, samoin kuin nimimerkki O.v.Z.:n 
                                                          
16
 Rytkönen 1946, 275.   
17
 ”Kirje Ruotsista. Puolustuskysymys ja puolueet”, Päivälehti 20.11.1892. 
Myöhemmin joulukuussa Kööpenhaminasta saapuneessa kirjeessä A.R. kirjoittaa: ”Tahdon puhua vähän 
laveammin kysymyksestä, -- jolla on merkityksensä meillä Suomessakin.” Mahdollisesti nimikirjainten 
käyttäjänä oli Kustannusyhtiö Otavan monivuotinen toimitusjohtaja Alvar Renqvist, mutta täyttä varmuutta 
asiasta en ole tutkimuskirjallisuuden avulla onnistunut saamaan. Vastaavasti olen hylännyt toisen 
Tukholmasta 1891 anonyymisti kirjoittaneen kirjeenvaihtajan kirjeet tutkittuani hänen sanavalintojaan ja 
pääteltyäni niiden pohjalta, että kyseessä on mitä ilmeisemmin ruotsalainen kirjeenvaihtaja, joka siis kirjoitti 
kotimaansa asioista. Hän kirjoittaa muun muassa: ”Noin kuusi vuotta sitten ei löytynyt ainakaan pohjois-
Ruotsissa vielä merkkiäkään mistään sosialistisesta liikkeestä. -- Kun työmies meillä herää, herää hän 
sosialismiin.”  ”Kirje Kööpenhaminasta. Kirjallisesta omistusoikeudesta”, Päivälehti 14.12.1892; ”Kirje 
Tukholmasta. (Päivälehden kirjeenvaihtajalta). Sosialismi Ruotsissa”, Päivälehti 8.2.1891.  
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Tukholman kirjeet.
18
 Yhden poikkeuksen olen kirjoittajan suomalaisuutta koskevaan 
ehtoon tehnyt, sillä olen laskenut mukaan taiteilija Louis Sparren kirjeet. Vaikka Sparre 
teki merkittävän uran Suomessa jugendin ja kansallisromantiikan parissa, syntyperänsä ja 
opiskelujensa puolesta tämä ruotsalaisen vapaaherran ja italialaisen aatelisnaisen lapsi oli 
aito kosmopoliitti.
19
 Päädyin poikkeamaan, sillä Sparre on tunnettu Päivälehden 
kirjeenvaihtaja Juhani Ahon ja J.H. Erkon tavoin.
20
 Halusin näin huomioida hänen 
panoksensa kaupunkilaisuuden rakentumisessa ja diskurssissa Päivälehden piirissä. 
Samankaltaiseen poikkeamaan on päätynyt myös Alli Rytkönen, joka on listannut 
Päivälehden historiikissa lehden seitsemän syntyperäistä, erityisestä sopimuksesta 
kirjoittanutta ulkomaalaista kirjeenvaihtajaa. Tästä luettelosta puuttuu kokonaan Louis 
Sparren nimi.
21
 Sen sijaan Rytkönen laskee Sparren osaksi aikakauden suomalaista 
älymystöä, joka toimi Päivälehden kirjeenvaihtajina.
22
  
Kolmannella ehdolla rajaan tutkimusaineistoni ulkomaankirjeisiin, jotka käsittelevät 
vapaaehtoista fyysistä ja todellista siirtymistä paikasta toiseen. En käsittele kuvitteellisia 
tarinoita tai kertomuksia.
23
 Luotan kirjeenvaihtajien todella matkustaneen ja kertovan 
                                                          
18
 Nimimerkin Mads Jepsen taakse kätkeytyi kööpenhaminalainen, vasemmistolehtien kirjeenvaihtotoimiston 
johtaja Henrik Brix. Tukholmasta puolestaan tietoja lähetti O.v.Z., joka tutustutti lukijansa yhteiskunnallisten 
ja kansanvaltaisten liikkeiden ilmauksiin Ruotsissa. Nimikirjaimet todennäköisesti kuuluivat Aftonbladetin 
toimittaja Otto von Zweygbergille. Niiniluoto, Marja 1989. Tapahtui Päivälehden aikaan: Ihmisiä, vuosia, 
elämää, s. 52; Rytkönen 1946, 128–129. 
19
 Taiteilija Louis Sparre syntyi Italiassa 1863. Italian kautta Sparren tie kulki ensin Ranskaan ja sieltä 
Ruotsiin, jossa hän aloitti koulunkäyntinsä. Lukiosta valmistuttuaan hän palasi takaisin Tukholmasta 
Pariisiin, jossa Sparre suoritti taideopintoja yhdessä suomalaisten taiteilijoiden kanssa. Sparre ystävystyi 
läheisesti erityisesti Axel Gallénin kanssa, ja tämän innoittamana hän saapui Suomeen keväällä 1889. 
Suomesta tuli Sparren kotimaa lähes kahdeksikymmeneksi vuodeksi. Vielä Ruotsiin muutonkin jälkeen 1908 
siteet Suomeen pysyivät tiiviinä, ja viimeiseen saakka Sparre kävi kirjeenvaihtoa suomalaisten ystäviensä 
kanssa. Hän jopa oppi suomen kielen nopeammin kuin ruotsia äidinkielenään puhunut suomalainen vaimonsa 
kirjataitelija Eva Mannerheim. Konttinen, Riitta 1980. Louis Sparren Suomea – Louis Sparres Finland, s. 1–
2, 9.   
20
 Similä, Ville 2014a.  ”Täällä Juhani Aho Pariisi”, s. A19. HS 125 Kirjeitä maailmalta -sarja, Helsingin 
Sanomat 27.2.2014.  
21
 Rytkönen 1946, 128–129. 
22
 Rytkönen 1946, 131. 
23
 Päivälehdessä julkaistiin myös fiktiivisiä matkakirjeitä. Tällaisia olivat Karl A. Tawaststjernan 
suomennettu kirjesarja ”Lyhyitä kirjeitä pitkältä häämatkalta” ja Juhani Ahon kirjoitus Sasu Punasesta. 
Tawaststjernan kirjeissä keskustelivat häämatkalla olevat kuvitteelliset hahmot Totus ja hänen vaimonsa 
Carlot, ja sarjan ensimmäinen osa julkaistiin Päivälehdessä 15.1.1893. Saman vuoden joulukuussa 
Päivälehdessä puolestaan julkaistiin Juhani Ahon kirjemuotoon kirjoittama kertomus fiktiivisestä 
sankarisaunojasta Sasu Punasesta ja tämän vierailusta pariisilaisessa saunassa.  
”Lyhyitä kirjeitä pitkältä häämatkalta I”, Päivälehti 15.1.1893; ”Sasu Punasen ulkomaan matkalta. Sasu 
Punanen Pariisin saunassa (Ote yksityisestä kirjeestä)”, Päivälehti 21.12.1893. 
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ulkomailla olostaan. Tämä ei tarkoita, etteivätkö kirjeenvaihtajat olisi voineet värittää 
juttujaan tai ettei niitä olisi voitu toimituksen puolesta muokata enemmän haluttuun sävyyn 
sopiviksi. Esimerkiksi Juhani Ahoa tutkinut Panu Rajala arvelee, että tarvittaessa kirjailija 
väritti kirjeitään Pariisista.
24
 Santerin Ivalon kirjeet samaisesta kaupungista joutuivat 
puolestaan kotimaassa toimituksen hienovaraisesti muokkaamiksi, sillä hän vaikutti 
liiankin säikähtäneeltä kaupungin katumellakoista.
25
  
Neljäs ja viimeinen ehto, joka vaatii matkailullista asiasisältöä ja kirjeenvaihtajan oman 
äänen kuulumista sekä kaupungin jonkinasteista läsnäoloa, on ollut kaikista haasteellisen ja 
eniten pohdintaa aiheuttanut lajitteluehto. Syynä tähän on Päivälehdessä 1889–1894 
julkaistujen ulkomaankirjeiden keskinäinen sisällöllinen erilaisuus. Osa kirjeistä on 
luonteeltaan hyvin uutismaisia raportteja, jotka eivät suurimmin erotu tietotoimistojen ja 
muista lehdistä saksituista uutisista.
26
 Tutkimukseni kannalta oleellisempi ja 
hedelmällisempi on se loppuosa ulkomaankirjeistä, jotka sisältävät analyysia, kuvailua ja 
kerrontaa niin matkustamisesta kuin ulkomaiden elämänmenosta. Näissä kirjeissä 
kirjeenvaihtajat kertoivat näkemästään ja kokemastaan, ajatuksistaan ja mietteistään. He 
elivät ja toimivat kaupungissa, olivat osa sen erilaisia tiloja, ilmiöitä, laitoksia ja 
instituutioita sekä vierailivat nähtävyyksillä, tapahtumissa ja tilaisuuksissa.  
Kaupungin ja kaupunkilaisuuden läsnäolon arviointi suhteessa uutismaisuuteen ei ole 
läheskään aina ollut helppoa tai selkeää. Erityisesti ongelmia ovat tutkimuksen kannalta 
tuottaneet Tukholmasta, Lontoosta ja Pietarista Päivälehteen saapuneet kirjeet. Nimimerkki 
A.R. aloittaa kirjesarjansa Tukholmasta otsikolla ”Otteita päiväkirjastani” ja jatkaa sitä 
myöhemmin vaihtelevilla otsikoinneilla. Hänen kirjeensä, kuten muidenkin kirjoittajien 
Tukholman kirjeet, ovat sävyltään raportoivia ja hyvin lähellä uutista. A.R.:n kirjeiden 
aiheita ovat muun muassa ruotsalaiset sanomalehdet, kuukausi-iltamat sekä 
                                                          
24
 Similä, Ville 2014a. ”Täällä Juhani Aho Pariisi”, s. A18. HS 125 Kirjeitä maailmalta -sarja, Helsingin 
Sanomat 27.2.2014. 
25
 Ranki 2007, 247. 
26
 Päivälehdelle ulkomaan uutisia välitti venäläinen sähketoimisto ja Ruotsin sähkösanomatoimisto. Lisäksi 
toimitukseen tilattiin lukuisia ulkomaisia sanomalehtiä, joista sopivia uutisia saksimalla saatiin lisää tietoa 
ajankohtaisista tapahtumista lehden lukijoille. Ranki 2007, 259.   
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puolustuskysymys ja puolueet.
27
 Kun vertaa A.R.:n kirjettä Tukholman katumetelistä 
Santeri Ivalon vastaavaan kuvaukseen Pariisista, on sävyero huomattavissa: 
”Se oli viime maanantaina, kun Tukholman kaupungin valtuusmiesten piti käsitellä 
työttömäin anomusta kunnallisista hätäaputöistä. Kun jo ennakolta oli tietona, minkä 
kohtalon anomus tulisi saamaan, päättivät sosiaalidemokraatit panna toimeen suuren 
mielenosoituksen kaupungin valtuusmiehille, ja yllytyksessään onnistuivatkin he niin 
pitkälle, että viime maanantai-iltana olivat tukholmalaiset niin rauhattomia, että siitä on 
yli parikymmentä vuotta, kun siellä samallainen jännitys on mieliä vallannut. -- Mutta 
vaikka puolustus olikin kova, oli ryntääjäjoukko siksi neuvokas että 8 seudussa illalla 
petti se vartijansa ja yhtäkkiä oli suurtori väkeä täynnä. Ja se oli elämää, mitä siellä oli. 
Joukko lauloi sosialistimarssiaan, hurrasi ja huusi: ’Tänne poliisit! Tänne valtuusmiehet! 
Antakaa meille leipää!’ kuului meluavan joukon suusta.”
28
 
”Palasin saunasta illalla yhdeksän aikaan, ajelin kaikessa rauhassa raitiovaunun katolla 
omaa kaupunginosaani, latinakorttelia kohden. Ilta oli pimeä, taivas pilvessä, painostava 
pariisilainen kuumuus lepäsi raskaana yli kaupungin. -- Mutta äkkiä vauhti pysähtyi; 
kellot kilisi ja torvet kaikui, mutta ei pääsy eteenpäin. Ja kumminkin oli suurimmista 
tungospaikoista jo ohi päästy. Mikä ihme tässä nyt on? -- Koko latinakortteli näytti 
kiehuvan illan kuumuudessa. Oikeinpa pelotti liikkua tuolla metelisellä kadulla, jossa 
kuului mylvinää niinkuin tuhantisesta härkäparvesta. Ja sitä meteliä kesti koko yön. En 
luule monen latinakorttelissa asuneen saaneen unta silmäänsä, ainakaan en minä. 
Pariisilaisetkin jo pelkäsivät jonkunlaista veristä vallankumousta.”
29
     
Olen päätynyt ottamaan nimimerkki A.R.:n Tukholman kirjeet osaksi tutkimustani, samoin 
kuin hänen kollegoidensa Antti H.:n, F:n ja W-n:n kirjeet huolimatta siitä, että heidän 
kirjoituksensa eivät ole kuvaukseltaan yhtä ilmaisuvoimaisia kuin esimerkiksi julkaistujen 
Pariisin ja Berliinin kirjeiden. Sama uutismaisuus on läsnä myös suurimmassa osassa 
Lontoon kirjeitä ja osassa Pietarin kirjeitä. Tukholman kirjeiden tavoin olen laskenut ne 
osaksi tutkimustani. Perustelen päätöstäni sillä, että kaupunkien välinen eroavaisuus 
kirjeiden aiheissa on jo sinällään tutkimustulos kertoen päivälehteläisten erilaisesta 
suhtautumisesta eri kaupunkeihin – mikä oli oleellista kertoa ja miten. Lisäksi Tukholman 
kirjeiden kokonaan hylkääminen ja Lontoon ja Pietarin osittainen pois jättäminen 
                                                          
27
 Kirjeenvaihtaja A.R.:n Tukholmasta lähettämiä kirjeitä julkaistiin Päivälehdessä v. 1892. Ensimmäinen 
kirje julkaistiin 3.1.1892 ja viimeinen 20.11.1892. Tämän lisäksi häneltä julkaistiin 14.12.1892 yksi 
Kööpenhaminasta lähetetty kirje.  
28
 ”Katumylläkkä Tukholmassa. (Kirje Päivälehdelle)”, Päivälehti 7.2.1892.  
29
 “Ylioppilasten katumeteli Pariisissa”, Päivälehti 8.7.1893. 
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vääristäisi mielestäni liikaa kvantitatiivisia tuloksiani, vaikka kaupunkikuvauksen ja 
kaupunkilaisuuden kvalitatiivisen analyysin kannalta niiden merkitys on pienempi.  
Sen sijaan neljättä ehtoa noudattaen olen jättänyt ulkopuolelle muun muassa professori 
Yrjö Wichmannin kansatieteelliset kirjeet, joissa aiheena on tutustuminen sukukansaan 
Venäjän Udmurtiassa. Niistä puuttuu tyystin kaupunkipainotus, samoin kuin Juhani Ahon 
kirjoituksista Venäjän Karjalasta, nimimerkki Eemun kirjeistä Vologdan läänistä Koillis-
Venäjältä ja kirjeenvaihtaja S.K:n matkamuistelmista Norjan luonnosta ja maaseudulta.
30
  
Lisäksi olen rajannut ulkopuolelle ulkomaisista yhdistys- ja ammattikokouksista lähetetyt 
kirjeet
31
 sekä kirjoitukset yksittäisistä laitoksista, kuten Djursätran kylpylälaitoksesta ja 
Testrupin kansanopistosta, joissa kirjeenvaihtajat toimivat enemmän selostajina ja 
referoijina.
32
  
Paitsi eri kirjeenvaihtajien kirjeiden välillä myös saman kirjoittajan yksittäisten kirjeiden 
välillä on eroja. Juhani Aho, Kasimir Leino, J.H. Erkko, Louis Sparre, Santeri Ivalo ja 
Armas Järnefelt kirjoittivat kaikki tutkimukseni kannalta erittäin arvokkaita kirjeitä. 
Heidän ulkomaankirjeidensä joukossa on kuitenkin myös uutismaisempia kuvauksia sekä 
arvosteluita, joissa ei ole kaupunkikuvausta ja ajatuksia ulkomaille menosta tai siellä 
olosta. Esimerkiksi Armas Järnefelt kuvaa paitsi matkalle lähdön tunnelmia ja Berliinin 
katunäkymiä, mutta hän kynäilee myös yksityiskohtaisia musiikkiarvioita näkemistään 
esityksistä. Lisäksi yhdessä kirjeessään Järnefelt kirjoitti henkilökuvauksen menehtyneestä 
saksalaisesta kapellimestari Hans von Bülowista.
33
  
Koska näen, että kirjeenvaihtajien kirjeet muodostavat aina kokonaisuuksia eli kirjesarjoja, 
mielestäni kirjeenvaihtajan yksittäisten kirjeiden poistaminen ei ole perusteltua. Se johtaisi 
                                                          
30
 Yrjö Wichmannin ja Juhani Ahon sekä nimimerkkien Eemun ja S.K.:n kirjesarjojen ensimmäiset osat 
julkaistiin Päivälehdessä seuraavasti: ”Matkakirjeitä Votjaakkien maalta. (Kirje Päivälehdelle). I”, Päivälehti 
2.3.1892; ”Pikimmältään Venäjän-Karjalassa. Muutamia matkahavaannoita. I”, Päivälehti 13.9.1892; ”Kirje 
Venäjältä (Päivälehdelle)”, Päivälehti 15.8.1894; ”Matkamuistelmia Norjasta. (Kirje Päivälehdelle). I”, 
Päivälehti 29.8.1891. 
31
 Yhdistys- ja ammattikokouskirjeistä esimerkkinä mainittakoon Kööpenhaminassa järjestetty 
filologikokous, josta anonyymi kirjoittaja lähetti kirjeitä Päivälehteen kesällä 1892, ensimmäinen kirje 
julkaistiin heinäkuun 28. päivänä otsikolla ”Neljäs pohjoismainen filoloogikokous Kööpenhaminassa (18–21 
p. heinäk. 1892)”. 
32
 ”Tanskan kansanopisto-oloja (Kirje Päivälehdelle). IV”, Päivälehti 15.3.1892; ”Djursätran kylpypaikka. 
(Kirjekortti Päivälehdelle)”, Päivälehti 21.8.1894. 
33
 Esimerkin pohjana on käytetty seuraavia Armas Järnefeltin kirjeitä: ”Kirje Päivälehdelle”, Päivälehti 
9.10.1891; ”Kirje Päivälehdelle II”, Päivälehti 3.11.1891; ”Wagner-näytännöt Berliinissä. (Kirje 
Päivälehdelle)”, Päivälehti 5.1.1894; ”Wagner-näytännöt Berliinissä. (Jatk.)”, Päivälehti 19.1.1894; ”Hans 
von Bülow. (Kirje Berliinistä Päivälehdelle)”, Päivälehti 21.2.1894.  
 10 
 
vääränlaisiin lopputuloksiin erityisesti kirjeiden kvantitatiivisen analyysin osalta. Siksi en 
ole rajannut yllä mainittuja Armas Järnefeltin musiikkiarvosteluja ja henkilökuvausta 
sisältäviä kirjeitä pois tutkimuksestani, vaan olen laskenut ne osaksi hänen Berliinin 
kirjeitään, joita julkaistiin Päivälehdessä vuosina 1891–1892 sekä 1894. Samanlaisen 
kirjesarjan muodostavat esimerkiksi Juhani Ahon Pariisin kirjeet 1890 ja Italian kirjeet 
1894. Olen siis laskenut kyseiseltä kirjeenvaihtajalta mukaan kaikki samana vuonna ja 
samasta maasta julkaistut kirjeet huolimatta siitä, että aivan kaikista yksittäisistä kirjeistä ei 
ole löydettävissä matkailullista tai kaupungillista otetta. Näin olen menetellyt kaikkien 
muidenkin kirjeenvaihtajien kohdalla.  
Luomieni ehtojen pohjalta tutkimukseeni on valikoitunut lähteeksi 195 ulkomaankirjettä. 
Nimetyiltä kirjeenvaihtajilta saapui näistä 164 kappaletta ja anonyymeiltä 31. Koska 
anonyymien kirjoittajien tarkkaa lukumäärää on mahdotonta selvittää, olen koonnut 
nimettömät kirjeet taulukoinnissa yhden yhteisen nimittäjän, ”nimetön”, alle.34 Näin 
käsittelemiäni kirjeenvaihtajia on yhteensä 28.     
3. Metodit ja aiempi tutkimus 
Koska tutkin päivälehteläisten ymmärrystä kaupungista ja kaupunkilaisuudesta 
Päivälehdessä julkaistujen ulkomaankirjeiden kautta, olen hyödyntänyt tutkimuksessani 
niin lehdistötutkimuksen kuin vertailevan tutkimuksen metodeja ja osin myös 
diskurssianalyysia. Diskurssianalyysilla pyrin sekä arvioimaan kuinka yksittäisillä 
sanavalinnoilla ja ilmaisulla rakennetaan kirjeissä kaupunkilaisuutta ja kaupungin ihannetta 
tai niiden vastakohtaa että muodostamaan laajempaa yhtenäistä linjaa, joka kertoo 
päivälehteläisten mielipiteistä ja näkemyksistä. Diskurssien valinnassa on kysymys aina 
vallankäytöstä, kyvystä määritellä sanojen arvolataus ja sisältö. Koska sanomalehtilähteen 
erityispiirteenä on julkisuus verrattuna esimerkiksi yksityiseen kirjeenvaihtoon tai 
päiväkirjoihin, tekee se lehdistöstä vallankäyttäjän. Päivälehti perustettiin tarjoamaan 
pääkaupunkilainen, koko maan kattava keskustelufoorumi suomalaisen puolueen nuorille, 
ja samalla he saivat mahdollisuuden määritellä omat näkemyksensä kaupungista ja 
kaupunkilaisuudesta.
35
       
Käytettäessä lehdistöä ja kirjeitä lähteenä on kuitenkin muistettava, etteivät ne välttämättä 
edusta yleistä mielipidettä. Painettu sana kuitenkin määrittää, uusintaa ja jopa luo 
                                                          
34
 Ks. Taulukko 1: Päivälehden julkaisemat ulkomaankirjeet 1889–1894 maittain ja kaupungittain, s. 37.  
35
 Niiniluoto 1989, 9.  
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todellisuutta, millä on vaikutusta lukijakunnan mielipiteiden ja käsitysten 
muodostumisessa sekä ymmärrykseen maailmasta heidän ympärillään. Siksi ei ole 
yhdentekevää mitä lehtiin kirjoitettiin. Henrik Boberg sanoin: ”Tutkimalla julkista kuvaa 
voimme saada käsityksen tietyn aikakauden henkisestä ilmapiiristä, vaikka henkisen 
ilmapiirin käsite on valtavan laaja ja tulkinnanvarainen. Lehdistöstä ilmenee tietyn ajan ja 
paikan tärkeät kysymykset, argumentit ja tabut.”36    
Erkki Teräväinen esittelee kirjoituksessaan Huomioita lehdistöstä historiantutkimuksen 
kohteena neljä lehdistöhistoriallista analyysimenetelmää: kohde-, asenne-, tavoite- ja 
motiivianalyysin, joiden avulla sanomalehden suhtautumista tutkittavaan aiheeseen 
voidaan selvittää. Työssäni käytän ennen kaikkea asenneanalyysia, jolloin tutkimuksen 
kohteena on asenteiden laatu, asteikkovälinään positiivinen, negatiivinen ja neutraali. 
Sivuan myös motiivianalyysia, joka selvittää asenteiden ja tavoitteiden takana olevaa 
motivaatiotaustaa. Siinä missä asenteiden laatu on tekstissä suoremmin näkyvillä, 
motivaatiotausta sisältyy tekstiin enemmän implisiittisesti.
37
  
Tulen tarkastelemaan Päivälehden julkaisemia ulkomaankirjeitä ennen kaikkea 
kvalitatiivisen käsittelyn pohjalta, mutta lisäapuna käytän kvantitatiivisia menetelmiä. 
Kirjeiden tilastointi tukee ja selventää laadullista analyysiani, koska se mahdollistaa 
huomaamaan määrällisiä eroja eri kaupungeista saapuneiden kirjeiden välillä ja antaa näin 
oikeat mittasuhteet kirjoittelulle. Erityisesti kvalitatiivisessa käsittelyosuudessa tehostan 
tutkimustani ulkomaankirjeistä otetuin sitaatein, koska niissä esiintyvät sanat ja muu 
kielellinen ilmaisu nostavat esiin kaikkine vivahteineen sen, mitä aikakauden ihmiset 
halusivat sanoa. Lisäksi asian referoiminen ja muuntaminen nykyaikaiseen asiatyyliin olisi 
karkottanut ajan hengen. Sitaatit olen kirjoittanut yksi yhteen alkuperäisen tekstin kanssa 
enkä ole erikseen osoittanut mahdollisia kirjoitusvirheitä tai asiatekstiin sopimattomaksi 
katsottavia sanoja.   
Vaikka työni tarkoituksena on tutkia ulkomaankirjeitä yhtenäisen ryhmän, 
päivälehteläisten, mielipiteiden ja näkemysten tulkkina sekä heidän kaupunkilaisuuden 
heijastumana, nostan esiin kirjeenvaihtajia yksilöinä ja kiinnitän huomiota eri kirjoittajien 
keskinäisiin eroihin – heidän suhtautumiseensa kuvailemiinsa asioihin, tapahtumiin ja 
                                                          
36
 Boberg, Henrik 2004. ”Mustaa valkoisella – näkökulmia sanomalehtiin historiallisena lähteenä”, s. 44. 
Lähde – historiallinen aikakauskirja 1/2004.  
37
 Teräväinen, Erkki 2008. Huomioita lehdistöstä historiantutkimuksen kohteena, s. 4–5, 
<http://www.ango.fi/userData/ango/dokumentit/lehdisto1pdf.pdf>. 
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ilmiöihin. Syynä tähän vertailuun on se, että jokaisen kirjeen takana on lopulta yksilö, 
jonka valinnat ja mielipiteet perustuvat muun muassa omaan kokemukseen, perhetaustaan 
ja ideologiaan. Siksi olisi väärin yrittää väkisin mahduttaa kirjeenvaihtajia täysin 
yhtenäiseen muottiin.  
En näe vertailun vesittävän tutkimukseni päämääriä, koska liian suuret poikkeamat ja 
ristiriidat olisivat johtaneet lehden linjattomuuteen, levikin laskuun ja lopulta lehden 
lakkauttamiseen. Koska Päivälehden lakkauttamista lukijapulan vuoksi ei tapahtunut, 
lehden toimittajat, avustajat sekä lukijakunta pystyivät yhdessä mahdollisista eroista 
huolimatta muodostamaan yhteisön, joka loi yhteisen diskurssin todellisuudesta ja sen 
ihanteista.
38
  
Tutkimukseni sijoittuu kulttuurihistorian ja kaupunkitutkimuksen laajaan kenttään. Aiheeni 
ja kysymyksenasetteluni ovat uusia, sillä vaikka Päivälehdestä ja päivälehteläisistä on 
kirjoitettu muutamia yleisesityksiä ja historiikkeja, ei ryhmän suhtautumista kaupunkiin ja 
kaupunkilaisuuteen ole aiemmin tutkittu. Kristina Rankin suomalaisen frankofilian taustaa 
analysoiva väitöskirja Isänmaa ja Ranska: Suomalainen frankofilia 1880–1914 sivuaa 
osittain aihettani. Ranki nostaa esille vuosisadan vaihteen ulkomaan viehätyksen Suomessa 
ja pohtii Päivälehden ranskalaista olemusta ja ihannointia. Hänen tutkimukseensa olenkin 
viitannut paljon työssäni.  
Käytetyistä Päivälehden historiikeista ja yleisesityksistä perusteellisin on Alli Rytkösen 
kolmiosainen Päivälehden historia, jota on lainattu paljon muissakin Päivälehteä ja 
nuorsuomalaisuutta käsittelevissä tutkimuksissa. Rytkösen historiikki on ollut huomattava 
apua tutkimukseni kannalta. Samalla sen sisältämiin tietoihin ja näkökulmiin pitää 
suhtautua kriittisyydellä. Historiikissa on iän tuomaa vanhakantaisuutta ja asenteellisuutta, 
joka ei enää kaikilta osin täytä nykypäivän tieteellisiä vaatimuksia. Lisäksi Rytkönen on 
kirjoittanut teoksensa tilaustyönä Päivälehteä kustantaneelle Sanomalle. Muita hyviä 
teoksia ovat olleet Antti Blåfieldin Loistavat Erkot: Patruunat ja heidän päätoimittajansa, 
Marja Niiniluodon Tapahtui Päivälehden aikaan: Ihmisiä, vuosia ja elämää ja Seppo 
Zetterbergin Eero Erkon elämänkerta, jossa Päivälehdellä ja lehtitoiminnan kuvauksella on 
iso rooli. Tärkeä on ollut myös teos Päivälehden muisto 1889–1929, johon on kerätty 
                                                          
38
 Sanomalehden linjattomuudesta ja levikin laskun yhteydestä tarkemmin Boberg 2004, 42–43. 
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Päivälehdessä työskennelleiden ja ”lähimpänä olleitten kansalaisten vaiherikkaita aikain 
muistoja”.39  
Ylipäätään suomenkielisen sivistyneistön kaupunkilaisuuden kehitystä 1800-lopussa ja 
1900-luvun alkuvuosina on tutkittu Suomessa vielä suhteellisen vähän. Kaupunkilaisuutta 
on hahmotettu ennen kaikkea ruotsinkielisen väestön kautta, johon kaupunkilaisuus on 
selkeämmin määreenä ja ihanteena liitetty.
40
 Suomenkielisen sivistyneistön, 
kaupunkilaisuuden ja Helsingin ymmärtämisessä merkittävällä sijalla tutkimukseni 
kannalta ovat olleet ennen kaikkea Matti Klinge, Laura Kolbe sekä Anja Kervanto 
Nevanlinna lukuisine teoksineen, mistä kertoo työssäni esiintyvä viittausten runsas määrä 
heidän tutkimuksiinsa.  
Ensiarvoinen merkitys on ollut myös Hannu Salmella ja Ritva Hapulilla. Hannu Salmen 
teos Vuosisadan lapset: 1800-luvun kulttuurihistoria on auttanut ymmärtämään ja 
tulkitsemaan vuosisataa, joka on jo mennyt, mutta on monin tavoin vaikuttanut meidän 
aikaamme – ollen samalla sekä tuttu että vieras. Ritva Hapulin tutkimukset Ulkomailla: 
Maailmansotien välinen maailma suomalaisnaisten silmin ja Nykyajan sininen kukka: 
Olavi Paavolainen ja nykyaika ovat puolestaan olleet korvaamaton apu matkakirjeiden ja -
kirjallisuuden ymmärtämisessä tyylilajina, ulkomaa – kotimaa -dikotomian 
hahmottamisessa sekä pohdinnassa modernista ja urbaanista. Salmi ja Hapuli ovatkin 
yhdessä avanneet, selventäneet, tukeneet ja kirkastaneet tekemiäni johtopäätöksiä 
Päivälehden ulkomaan kirjeistä ja niiden kaupunkikuvasta 1800-luvun lopussa.  
4. Henkilöiden nimistä  
1800-luvun lopun fennomanian hengessä monet aatteen kannattajista suomalaistivat 
ruotsinkieliset nimensä, vaikka varsinainen nimien muutoksen suurin aalto ajoittui vasta 
seuraavalla vuosisadalle. Yleensä nimenmuutokset koskivat sukunimiä, mutta myös 
etunimiä käännettiin.
41
 Nimiään suomalaistivat myös tutkimuksessani esillä olevat 
Päivälehden keskeiset toimijat, mikä asettaa haasteen työlleni. Olen joutunut pohtimaan 
mitä nimeä käytän heistä, alkuperäistä ruotsinkielistä vai muutettua suomenkielistä.  
                                                          
39
 Lainaus on otettu hieman muokaten Päivälehden muisto -teoksen esipuheesta. Päivälehden muisto 1929. 
Päivälehden muisto 1889–1929.  
40
 Tutkijoina ovat olleet muun muassa Kerstin Smeds ja Arne Toftegaard Pedersen. 
41
 Klinge, Matti 1989. Helsingin yliopisto 1640–1990, 2. osa: Keisarillinen Aleksanterin yliopisto 1808–
1917, s. 617; Paikkala, Sirkka 2004. Se tavallinen Virtanen: Suomalaisen sukunimikäytännön 
modernisoituminen 1850-luvulta vuoteen 1921, s. 118, 186, 397, 418–420.   
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Päivälehden perustajajäsen ja ahkera ulkomaankirjeenvaihtaja Juhani Aho, 
syntymänimeltään Johannes Brofeldt, kiinnitti ensimmäisenä huomioni tähän 
nimenmuunnoksiin kohdistuvaan problematiikkaa. Siksi olen valinnut hänet valottamaan 
kysymystä tarkemmin. Aho virallisti suomalaisen nimensä vasta vuonna 1907
42
, mutta 
käytti suomalaista käännöstä huomattavan pitkään ennen tätä. Jo kouluaikaisia kirjallisia 
harjoituksiaan hän kirjoitti tulevalla kirjailijanimellään Juhani Aho.
43
 Päivälehden sivuilla 
Aho esiintyi molemmilla nimillään, esimerkiksi tilausilmoituksissa 1889–1891 
allekirjoittajien joukossa on J. Brofeldt, mutta vuodesta 1892 lähtien Juhani Aho.
44
 Mikä 
olisi näin ollen paras kirjoitustapa tästä kynänkäyttäjästä, virallinen nimi Johannes Brofeldt 
vai kirjailijanimi Juhani Aho? Entä voiko kirjailijanimen liittää myös toimittaja Juhani 
Ahoon? Miten mahdolliset valintani käytettävistä etu- ja sukunimistä ovat perusteltavissa 
keskenään – voinko käyttää osasta päivälehteläisistä alkuperäistä ruotsinkielistä ja osasta 
suomenkielistä käännettyä nimeä? 
Pohdintojeni lopputuloksena olen päätynyt käyttämään johdonmukaisesti kaikista 
toimijoista käännettyjä suomenkielisiä nimiä riippumatta niiden virallisesta 
voimaantulovuodesta. Katson, että suomalaistamisen taustalla on yksilön oman valinnan 
lopputulos, ja näillä nimellä he ovat halunneet jäädä jälkipolvien tietoon. Perustelen 
päätöstäni myös selkeydellä ja lukijaystävällisyydellä. 
  
                                                          
42
 Niemi, Juhani 1985. Juhani Aho, s. 33.  Merkittävä nimenmuutosaalto ajoittui vuosiin 1906 ja 1907. 
Aallon taustalla oli Snellmanin 100-vuotispäivän kunniaksi maaliskuussa 1906 avattu sukunimien 
suomalaistamiskampanja, jonka aikana kaikkiaan noin 70 000 henkilöä suomalaisti nimensä. Paikkala, Sirkka 
2006.  Snellmanin 100-vuotispäivä ja sukunimien suomalaistaminen.  Kotimaisten kielten tutkimuskeskuksen  
julkaisut, Kielipakinan käsikirjoitus, <http://www.kotus.fi/index.phtml?s=1990>.   
43
 Niemi, Juhani 1998. ”Aho, Juhani (1861–1921)”. Kansallisbiografia, 
<http://www.kansallisbiografia.fi.libproxy.helsinki.fi/kb/artikkeli/2806/>.  
44
 Ks. esimerkiksi seuraavat tilausilmoitukset: ”Päivälehti”, Päivälehti 16.11.1889; ”Päivälehti”, Päivälehti 
2.1.1890; ”Tilausilmoitus. Päivälehti 1891”, Päivälehti 2.1.1891; ”Päivälehti tarjoutuu täten tilattavaksi 
vuodeksi 1892”, Päivälehti 3.1.1892; ”Päivälehti tarjotaan täten tilattavaksi vuodeksi 1893”, Päivälehti 
1.1.1893; ”Päivälehti tarjotaan täten tilattavaksi vuodeksi 1894”, Päivälehti 3.1.1894. 
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II PÄIVÄLEHTI HELSINKILÄISYYDEN TUOTTAJANA 
1. Kaupunki 1800-luvun lopulla 
Käsitteenä kaupunki kertoo kaiken ja ei mitään. Näillä sanoilla alkaa Roger W. Cavesin 
toimittama kaupunkiensyklopedian johdanto.
45
 Kaupunkien välinen heterogeenisuus tekee 
määrittelystä häilyvää ja eri maissa ja alueilla erilaista. Kaupungin voi määritellä 
esimerkiksi suhteellisen pysyväksi ja hyvin organisoituneeksi väestökeskittymäksi, joka on 
kooltaan suurempi tai merkitykseltään tärkeämpi kuin taajama tai kylä. Vaikka 
nimityksenä kaupunki voidaan antaa erilaisin perustein, käytäntöön tai lakiin perustuen, 
yleensä kaupunki viittaa kuitenkin tiettyyn yhteisöön, kaupunkiyhteisöön ja sen kulttuuriin 
eli urbanismiin.
46
 
Uuden ajan alun ihmisen ympäristöistä kaupunki oli keskeisin yhä useammalle.
47
 Ilmiönä 
kaupungistuminen syntyi, kun sisäisen muuttoliikkeen seurauksena alueen tai valtion 
väestöstä muutti enenevissä määrin asumaan kaupunkeihin. Urbanisoituminen osuu 
yleensä yhteen teollistumisen kanssa, sillä teolliset työpaikat sijaitsevat kaupungeissa ja 
palvelusektorin kasvu painottuu sekin kaupunkeihin.
48
 Euroopassa kaupunkien kasvu ja 
tehtaiden rakentaminen ajoittuu 1800-luvulle.
49
 Tämä ei kuitenkaan tarkoita, ettei 
kaupunkeja olisi ollut olemassa jo huomattavasti ennen tätä. Päinvastoin suurin osa 
Euroopan nykyisistä merkittävistä kaupungeista oli perustettu jo ennen vuotta 1300.
50
  
Kuitenkin ne kaupunkilaisuuden elämänmuodot ja -tavat sekä ryhmät, jotka ovat tämän 
tutkimuksen kiinnostuksen kohteena, ovat leimallisesti moderneja ilmiöitä.  
                                                          
45
 Caves, Roger W. 2005. “Introduction”, s. xxi. Teoksessa Caves, Roger W. [ed.] 2005. Encyclopedia of the 
City.  
46
 Lampard, Eric Edwin [primary contributor]. “City”. Encyclopaedia Britannica, 
<http://academic.eb.com.libproxy.helsinki.fi/EBchecked/topic/118952/city>. “Urbaani” -sanana on lähtöisin 
latinasta viitaten kaupunkiin (urbs) ja kaupunkilaiseen (urbanus). Näin ollen urbanismi voidaan määritellä 
puolestaan kaupunkilaisuudeksi, kaupunkilaisuuden synnyttämäksi ilmiöksi, sanonnaksi, tai sillä voidaan 
viitata kaupunkilaiseen elämänmuotoon. Turtia, Kaarina 2005. Otavan uusi sivistyssanakirja, s. 621.  
47
 Kaartinen, Marjo 2006. Arjesta ihmeisiin: Eliitin kulttuurihistoriaa 1500–1800-luvun Euroopassa, s. 261. 
48
 Halmesvirta, Anssi [et al.] 2007. Historian sanakirja, s. 239.  
49
 Luonnollisesti kehitys ei tapahtunut kaikkialla Euroopassa samanaikaisesti tai samalla tavalla. Vaikka 
usein puhutaan teollistumisen vallankumouksesta, tapahtumasarjasta joka lähti liikkeelle 1700-luvun 
Englannista ja levisi vuosisadan vaihteen jälkeen Manner-Eurooppaan, käsite on harhaanjohtava, koska se 
antaa mielikuvan äkkinäisyydestä ja katkollisuudesta. Todellisuudessa teollistuminen oli pitkä ja 
monisäkäinen prosessi. Salmi, Hannu 2002. Vuosisadan lapset: 1800-luvun kulttuurihistoria, s. 22.  
50
 Hohenberg, Paul M. & Hollen Lees, Lynn 1995. The Making of Urban Europe 1000–1994, s. 1.  
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1800-luvun kaupunki ja kaupunkilaisuus voidaan hahmottaa Kuvion 1: 1800-luvun 
kaupunki ja sen osatekijät kautta. Siinä kolmion kulmat muodostuvat urbanisaatiosta, 
modernisaatiosta ja industrialismista.  
KUVIO 1: 1800-luvun kaupunki ja sen osatekijät 
                                                     
            urbanisaatio 
                                                               
 
                                                                                        
                    industrialismi                                                modernisaatio 
Luomallani mallilla haluan tuoda esiin, kuinka kulmissa olevien osatekijöiden välillä on 
sidoksellisuutta ja kuinka uskon niiden vaikuttaneen tapaan, jolla Päivälehden 
kirjeenvaihtajat hahmottivat kaupunkia tilana. Arne Toftegaard Pedersen korostaakin, että 
vaikka kaupungit ovat keskenään erilaisia, käytännössä kaupungin sisällöllisen 
merkityksen luo konteksti ja sen ominaisuudet.
51
 Tässä tutkimuksessa kaupunkeja 
edustavat ne 1890-luvun eurooppalaiset kaupungit, joista lähetettyjä kirjeitä Päivälehdessä 
julkaistiin, sekä Helsinki, joka oli lähtö- ja paluupaikka matkoille, toimituksen sijaintipiste 
ja päivälehteläisten opiskelu- ja asuinkaupunki. Samalla kaupunki on se prisma, jonka läpi 
peilaan kirjeenvaihtajien ajatuksia, tuntemuksia ja pohdintoja, niin positiivisia kuin 
negatiivisia. 
Mallin sidoksellisuudella tarkoitan sitä, kuinka 1800-luvun kaupungit tiloina rakentuivat 
urbanismin, modernismin ja industrialismin kautta. Anja Kervanto Nevanlinna kirjoittaa, 
että kaupungin ymmärtäminen edellyttää niiden taloudellisten, sosiaalisten ja poliittisten 
tekijöiden ymmärtämistä, joiden vaikutuksesta kaupunki muuttuu. Kun kaupunkia 
muutetaan, myös kaupungin merkitykset muuttuvat.
52
  Katson, että urbanismi, modernismi 
ja industrialismi muuttivat eurooppalaisen kaupungin merkitystä 1800-luvulla edellä 
määriteltyjen taloudellisten, sosiaalisten ja poliittisten tekijöiden kautta. Mielestäni näiden 
kolmen välillä on vahvaa vuorovaikutuksellisuutta, jota pyrin seuraavaksi avaamaan.  
                                                          
51
 Toftegaard Pedersen, Arne 2007. Urbana odysséer: Helsingfors, staden och 1910-talets finlandssvenska 
prosa, s. 14. 
52
 Kervanto Nevanlinna, Anja 2005. Näköaloja kadunkulmalta: Kaupunkihistorian kirjoituksia, s. 33.  
kaupunki 
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Modernisaatio merkitsee sananmukaisesti nykyaikaistumista, ja se liitetään moderniin, 
nykyaikaiseen ja ajanmukaiseen. Samalla käsitteeseen sisältyy ennakkoajatus, että 
tarkastelija itse on historiallisen kehitys- ja edistysprosessin tulos. Moderni onkin 
vastakohta menneelle ja entiselle.
53
 1800-luvulla kaupunkeihin rakennetut tehtaat edustivat 
uutta teknologiaa, ja niiden synnyn edellytyksenä oli uusien teknisten keksintöjen ja 
tuotantotapojen käyttöönotto. Teollisuus vaikutti monin tavoin aikalaisten elämään, myös 
siihen millaisena todellisuus ympärillä havaittiin ja ymmärrettiin.
54
 Zachris Topeliuksen 
(1818–1898)  runo ”Metsänhaaskaus” vuodelta 1874 puhuu nykyajan julmasta kirveestä, 
joka kuolonenkelin tavoin niittää ja lakaisee tutun maiseman pois katkaisten ihmisen ja 
luonnon suhteen.
55
 Suhtautumisen koneisiin ja tekniikkaan voikin jakaa karkeasti kahtia: se 
oli joko romanttista tai utilitaristista. Utilitaristit uskoivat tieteeseen ja keksintöihin, ja 
heille industrialismi edusti edistystä, parannusta vanhaan. Romantikot taas korostivat 
menneisyyttä, maaseutua ja kadotettuja arvoja. Monet romantiikan kirjailijat hylkäsivätkin 
höyrytekniikan saavutukset ja palasivat teoksissaan mieluummin keksintöjä edeltäneeseen 
aikaan.
56
  
Tehdas symbolina edusti paitsi modernia ja uudenaikaista myös urbaania, sillä 
teollistuminen oli alusta lähtien voimakkaasti kaupunkeihin keskittynyttä.
57
 Uudet 
tehdastyöpaikat ja palvelusammatit houkuttelivat väestöä ympäröivältä maaseudulta 
kaupunkeihin. 1800-luvun eurooppalaiset kaupungit kasvoivatkin räjähdysmäisesti niin 
väestöllisesti kuin maantieteellisesti. Kaupungistuminen tarjosi tavaroille ja palveluille 
uudenlaisen markkina-alueen ja ostajat, minkä seurauksena syntyi uudenlaisia urbaaneja 
                                                          
53
 Halmesvirta [et al.] 2007, 135. 
54
 Salmi 2002, 21, 23–24. 
55
 Topelius, Zachris 1949 (1874). ”Metsän haaskaus”, Runoja, s. 482.  
Väitöskirjassaan Luonto, tiede ja teknologia: Kansanvalituksen Suomi-kuva 1870–1920 Tiina Päivärinne tuo 
esiin tutkijoiden Pekka Ahtisen ja Jukka Tervosen huomion Topeliuksen ajattelussa tapahtuvasta 
muutoksesta suhteessa teknologiaan. Topelius oli viimeistään 1850- ja 1860-luvuilla teknologiasta innostunut 
visionääri, johon v. 1856 valmistunut Saimaan kanava oli tehnyt suuren vaikutuksen. Kanava oli osoitus 
”siitä, että ihminen kykeni hallitsemaan ympäristöään ja vaikuttamaan etenevässä määrin kaupan ja 
teollisuuden kehitykseen.” Teknologia antoi mahdollisuuden tavoitella parempaa, niin yksilötasolla kuin 
kansakuntana. Topeliuksen usko teknologian hyvää tekevään vaikutukseen ei kuitenkaan kestänyt kauaa, 
vaan yleisen nälänhädän aiheuttamat inhimilliset kärsimykset 1866–1868 sekä ihmisten ahneus voittojen 
tavoitteluun sai hänet muuttamaan kantansa teknologiaa kohtaan kielteiseksi. Päivärinne, Tiina 2010. Luonto, 
tiede ja teknologia: Kansanvalituksen Suomi-kuva 1870–1920, s. 20.  
56
 Salmi 2002, 35–36.  
57
 Ibid., 30.  
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tiloja ja kulutustottumuksia.
58
 Samalla kaupunkilaisten elämäntavat alkoivat yhä 
selvemmin erota maaseudun ihmisten kokemuksista.
59
 Kaupunkeja, etenkin 
suurkaupunkeja, on pidetty yleensä muutoksen eturintamana, on kyse ollut sitten 
kahvilakulttuurista tai poliittisista ja kulttuurillisista aatteista. Kaupunki ja sen kulttuuri 
ovat edustaneet uutta ja nykyaikaista, siinä missä maaseutu on ollut enemmän allegoria 
perinteiselle ja menneelle.
 60
  
Kaupunki onkin hahmottunut jonain maaseudusta erillisenä, sen kulttuurillisena 
vastaparina. Symbolisesti erityisyyttä ovat korostaneet antiikista ja keskiajalta lähtien 
kaupunkeja ympäröineet muurit, jotka hävisivät vasta kun tykit tekivät ne hyödyttömiksi. 
Kivistä rakennelmaa merkittävämpi on kuitenkin ollut kaupungin luoma henkinen tila ja 
kaupunkien asukkaiden kokemus itsestään maaseudun asukkaista poikkeavina. Maaseutu 
on näyttäytynyt toiseutena riippumatta siitä, onko tuo kuva positiivinen tai negatiivinen. 
Timo Joutsivuon ja Markku Kekäläisen mukaan kaupunkiin ylipäätään voidaan liittää 
lukematon määrä erilaisia vastakohtapareja, jotka jäsentävät niin kaupungin sisäisiä 
jännitteitä kuin luotaavat kaupunkien suhdetta ympäröivään maailmaan. He ovat listanneet 
vastakohtapareja, joita ovat muun muassa vanhoillinen – uudistusmielinen, keskusta – 
periferia, staattinen – dynaaminen, esimoderni – moderni, puhtaus – likaisuus, luonnollinen 
– keinotekoinen sekä terveellinen – epäterveellinen.61  
Hahmottelemani malli urbanismista, modernismista ja industrialismista on sovellettavissa 
myös 1890-luvun Helsinkiin. Muuttuvan Helsingin ymmärtäminen ja selventäminen, 
vaikka vain pintaraapaisuna, on oleellista tutkimukseni kannalta, sillä vuosisadan vaihteen 
kasvava ja kehittyvä suuriruhtinaskunnan pääkaupunki tarjosi sen viitekehyksen, jota 
vasten päivälehteläiset toimivat ja josta heidän kaupunkilaisuutensa kumpusi. Helsinki oli 
myös lähtöpaikka kirjeenvaihtajien Eurooppaan suuntautuneille ulkomaanmatkoille, ja 
sinne palattiin toteuttamaan matkalla syntyneitä kaupunkiunelmia ja -pelkoja. Unohtaa ei 
sovi kirjeiden lukijakuntaa, joista monet asuivat ja elivät pääkaupungissa.
62
 Lisäksi 1890-
luvun Helsingin tarkastelua tukee lähemmin se, että Helsinki on nähty – enemmän kuin 
                                                          
58
 Hohenberg & Hollen Lees 1995, 194–195, 278–282; Kolbe, Laura 1988. Kulosaari: Unelma paremmasta 
tulevaisuudesta, s. 20, 22; Kortelainen, Anna 2005. Päivä naisten paratiisissa, s. 33. 
59
 Kervanto Nevanlinna, Anja 2003, 352.  
60
 Ajatusta kaupungista uuden ja urbaanin moottorina ovat käsitelleet muun muassa Marjo Kaartinen ja Anja 
Kervanto Nevanlinna. Ks.: Kaartinen 2006, 261–268; Kervanto Nevanlinna 2005, 20, 26–27.  
61
 Joutsivuo, Timo & Kekäläinen, Markku 2005. ”Kaupunki historia kuvastimessa antiikista 1900-luvun 
alkuun”, s. 9–10, 18. Teoksessa Joutsivuo, Timo & Kekäläinen, Markku [toim.] 2005. Kaupunkikuvia ajassa. 
62
 Noin 25–35 % Päivälehden tilaajista oli helsinkiläisiä. Leino-Kaukiainen 1988, 454.   
 19 
 
muut suomalaiset kaupungit – kaupungin perusmuotona, eräänlaisena ihannemallina tai 
kauhukuvana katsojasta riippuen.
63
   
”Pääkaupunkimme on kyllä kaunis ja syystäkin sopii ylpeillä, kun ulkomaalaiset sitä 
kehuvat ja ovat siihen ohikulkiessaan ihastuneita. Mielellämme me itsekin siitä sanomme, 
katsellessamme esplanaadimaisemaa, että se tekee meihin eurooppalaisen vaikutuksen. 
Tuo palanen Katajanokan sillalta Uuden teaatterin nurkalle ei ainoastaan muistuta, 
mutta todella onkin palanen ulkomaata. Rakennukset ovat yhtä kauniit ja siistit kuin 
suurten maailmakaupunkien hienoimmissa osissa, katurautatiellä on mieltä virkistyttävä 
liikkeensä, on kauniita, somia ajokaluja, on katukahviloita isoine ikkunoineen ja ilma 
korkeiden huoneiden välissä heloittaa yhtä läpikuultavana ja hurmaavana kuin 
konsanaan Pariisissa.”
64
 
Helsinki muuttui Pariisista palanneen Juhani Ahon kuvailemaksi eurooppalaisen ilmeen 
kaupungiksi reilussa parissa vuosikymmenessä 1800-luvun lopulla. Vanhat puutalot saivat 
väistyä uusien monikerroksisten kivitalojen tieltä, pienet käsityöverstaat korvaantuivat 
suurilla tehdaslaitoksilla ja hohtavat katuvalot heijastuivat Esplanadin päällystetystä 
pinnasta, jolla kolisteli hevosvetoinen raitiovaunu.
65
 
Teollistuminen oli alkanut Helsingissä 1860-luvulla. Höyryn, kaasun ja sähkön 
käyttöönottaminen mullistivat tuotantotavat, ja tehtaat, voimalaitokset, sillat, satamat ja 
rautatiet nousivat modernin kaupunkielämän tunnuksiksi.
66
 Rautatieyhteyden 
valmistuminen Helsingistä Hämeenlinnaan 1862 sitoi sisämaan aiempaa tiiviimmin osaksi 
etelärannikolla sijaitsevan pääkaupungin vaikutuspiiriä. Rautatien valmistuminen Viipurin 
kautta Pietariin 1870 yhdessä hyvän sataman ja satamaradan kanssa avasivat uusia 
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yhteyksiä ulkomaihin. Helsinki nousikin 1870-luvun lopulla Suomen todelliseksi 
keskuskaupungiksi.
67
  
Uudet teollisuustyöpaikat ja palveluammatit houkuttelivat maaseudun liikaväestöä sankoin 
joukoin pääkaupunkiin, jonka väkimäärän kasvu oli Euroopan nopeampia. Helsingin 
väkiluku oli laskutavasta riippuen vuonna 1870 noin 21 700–32 000 asukasta ja vuonna 
1890 noin 56 000–65 500 asukasta. Vuonna 1910 väkiluku oli rikkonut jo yli  
100 000 asukkaan rajan, mikä teki Helsingistä suurkaupungin kansainvälisenkin mittapuun 
mukaan.
68
 
Kaupungistuminen ja teollistuminen aiheuttivat muutoksia niin Helsingin kielelliseen kuin 
sosiaaliseen rakenteeseen.
69
 Vielä 1800-luvun puolivälissä Helsinki oli ruotsinkielinen 
kaupunki, mutta vuosikymmenen lopun muuttoliikkeen tuloksena suomen kieli alkoi 
voittaa alaa keskustelukielenä niin toreilla, kaduilla kuin seuraelämässä. Vaikka enemmistö 
maakunnista saapuneista suomenkielisistä muuttajista sulautui pääkaupungin työväestöön, 
alkoi keskiluokkakin hiljalleen suomalaistua vuosisadan vaihtuessa.
70
 Sosiaalisen 
rakenteen murros liittyi puolestaan vanhan sääty-yhteiskunnan murenemiseen ja uusien 
kaupunkilaisten luokkien, keskiluokan ja työläisten, esiinmarssiin.
71
 Vuonna 1915 Suur-
Helsingin asemakaavaehdotuksessaan Eliel Saarinen esitteli käsityksensä kaupungin 
luokkarakenteesta seuraavasti:  
Porvarilliset =   varakkaat  Työväenluokka = ruumiillisen työn tekijät 
72
 
     keskiluokka  
Saarisen dualistisesta mallista on havaittavissa se mentaliteettiraja, joka kulki kaupungin 
kahden eri kansankerroksen, herrasväen ja rahvaan, välillä. Kyse ei ollut pelkästään 
taloudellisesta ja sivistyksellisestä eroavaisuudesta, vaan ryhmän jäsenten omaksumasta 
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kulttuurikaavasta.
73
 Täysin suljettuja herrasväen ja rahvaan maailmat eivät kuitenkaan 
olleet, vaan niillä oli myös yhteisiä osatekijöitä. Kauppojen näyteikkunoita saattoi ihailla 
tuloista riippumatta, puistot ja aukiot olivat jokaisen käytettävissä ja rautatieaseman kautta 
kulkivat kaikki matkustusluokasta riippumatta.
74
 Luokkaeroja koetettiin myös tietoisesti 
madaltaa yhteisillä järjestöillä sekä työväkeä valistamalla eli opettamalla sille 
sivistyneistön tapoja ja ihanteita. Tärkeämpi kulttuurinen, poliittinen ja mentaalinen raja 
kulkikin Suomessa vuosisadan vaihteessa kaupungin ja maaseudun, ei kaupunkien sisäisten 
sosiaaliluokkien välillä.
75
  
Kaupunkiporvaristoon, herrasväkeen eli keskiluokkaan, kuuluivat teollisuuden ja kaupan 
johtoryhmät, virkamiehet ja modernit ammattikunnat.
76
 Modernien ammattikuntien jäseniä 
yhdisti akateeminen tai muu korkeakoulutus, joka antoi ryhmälle sen arvovallan. Tällaisia 
teoreettisen tiedon asiantuntijoita olivat esimerkiksi juristit, lääkärit, opettajat ja insinöörit. 
Professionalisoituminen oli osa modernisoitumisprosessia kaikkialla Euroopassa.
77
 
Marjatta Hietala tuo esiin Jürgen Kockan käsitteet Bildungsbürgertum ja Bildungspatenten, 
joista ensimmäinen viittaa erikoiskoulutettuun sivistyneistöön eli lukeneistoon ja 
jälkimmäinen koulutuksen antamaan privilegioon. Sivistyneistö oli porvaristo, jonka 
sosiaalinen asema määräytyi koulutuksen kautta erotuksena omaisuuden tai hallinnon 
antamasta sosiaalisesta asemasta.
78
 
Eliel Saarisen näkemys työläisistä ruumiillisen työn tekijöinä on suhteellisen karkea mutta 
kelvollinen. Tarkempaa jakoa pääkaupungin työväestöstä on tehnyt muun muassa Heikki 
Waris, joka on jaotellut väitöskirjassaan Pitkänsillan pohjoispuolen asema-alueen 
työläisasukkaat neljään pääryhmään: tehtaantyöläiset, käsityöläiset, rakennustyöläiset ja 
sekatyöläiset.
79
 Hänen tutkimuksensa osoittaa samalla myös Helsingin kaupunginosien 
erilaiset identiteetit 1890-luvulla. Siinä missä Pitkänsillan pohjoispuoli, Siltasaari, Kallio ja 
Sörnäinen, yhdessä Punavuoren ja Kampin kanssa olivat työväestön alueita, keskiluokka 
asui ydinkeskustassa Kruununhaassa, Kluuvissa ja Kaartinkaupungissa. Alun perin 
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Helsingin köyhälistö asui lisäksi Katajanokalla, mutta 1895 laaditun asemakaavan myötä 
Uspenskin katedraalin taakse alkoi pikkuhiljaa nousta komeita kivitaloja.
80
 
Kaupunkilaisten vaatimukset kasvoivat yhdessä kaupungin kehityksen kanssa, kun 
suuresta pikkukaupungista pieneksi suurkaupungiksi muuttuneelta pääkaupungilta 
edellytettiin uusia standardeja, tiloja ja muotoja. Päättäjät vertasivat kaikissa 
kehityshankkeissa Helsinkiä alinomaa Eurooppaan, sivistysmaiden suurkaupunkien 
oloihin.
81
 Ajanjakso 1800-luvun lopusta ensimmäiseen maailmansotaan olikin kaupunkien 
välillä tapahtuvaa aktiivista innovaatioiden hakua ja kansallisvaltiotaustastaan irti 
nousevan yleiseurooppalaisen suurkaupunkiviiteryhmän muodostamista. 
Suurkaupunkitason synnyn myötä Helsingille läheisemmäksi muodostuivat ulkomaalaiset 
suurkaupungit kuin muut suomalaiset kaupungit.
82
     
Ehkä näkyvin urbaanin Helsingin symboli 1890-luvulla oli Esplanadi, kuten Juhani Ahon 
ihastuneista huokauksista voi päätellä. Tämän mannermaista elämää sykkivän paraatikadun 
vastineina olivat Pariisin Champs-Élysées, Berliinin Unter den Linden ja Tukholman 
Kungsträdgården. Esplanadin mittavan uudisrakentamisen käynnisti arkkitehti Theodor 
Höijerin suunnittelema Grönqvistin talo, joka valmistui 1882 ollen Pohjoismaiden suurin 
asuintalo. Sen varustukseen kuuluivat nykyaikaa ilmentävät hissit, vesijohto sekä aluksi 
kaasuvalo, joka vaihdettiin jo kaksi vuotta myöhemmin uuteen keksintöön sähkövaloon. 
Niin ikään rakennukseen sijoitettiin Helsingin ensimmäinen puhelinkeskus.
83
 Eräs 
aikalainen tiivisti Grönqvistin talon herättämät tunnot seuraavasti:  
"Sanottakoon mitä tahansa, tämä talo uljaine ikkunariveineen, rikaskoristeisine 
päätyineen, siroine kulmatorneineen ja koko kadun kulmauksen yli ulottuvine yhtenäisine 
etusivuineen on sittenkin enemmän kuin mikään muu talo Helsingin keskustassa omiaan 
                                                          
80
 Klinge & Kolbe 2007, 48–52,74; Kolbe & Forss 2007, 52, 90, 115; Saarikko, Savanna 2015. ”Historia 
leimaa kantakaupungin asumista”, s. E4. Helsingin Sanomat 31.5.2015; Silverberg, Kalle 2014b. ”Kurjuus 
asui lännessä”, s. A16.  HS 125 Päivälehden kaupunki -sarja. Helsingin Sanomat 10.8.2014.  
81
 Kuusanmäki 1992, 7–8. 
82
 Pöyhönen, Jaakko 1992. ”Voimaa koneisiin, valoa kaduille ja asuntoihin.”, s. 187, 190. Teoksessa Ahonen, 
Kirsi, Niemi Marjaana & Pöyhönen, Jaakko 1992. Tietoa, taitoa, asiantuntemusta – Helsinki 
eurooppalaisessa kehityksessä 1875–1917 3: Henkistä kasvua, teknistä taitoa.  
83
 Järvenpää, Eeva 2006. ”Grönqvistin kivimuuri toi edustavuutta Esplanadille”. Kertomuksia vanhoista 
kortteleista – Osa 39: Yksisarvinen. Helsingin Sanomat 13.5.2006, 
<http://www2.hs.fi/extrat/kaupunki/korttelisarja/39_1.html>; Kervanto Nevanlinna  2003, 368; Klinge & 
Kolbe 2007, 54; Lilius, Henrik 1984. Esplanadi 1800-luvulla, s. 29–30, 32; Ollila, Kaija & Toppari, Kirsti 
1997. Puhvelista punatulkkuun: Helsingin vanhoja kortteleita, s. 64. 
 23 
 
vastaansanomattomasti osoittamaan, että täälläkin liikutaan suurkaupungissa, jossa on 
liikettä ja elämää yltäkyllin”
84
 
Korkeuksiin kohoavat kivitalot tarvitsivat rinnalleen arvoisensa puiston, kun Esplanadin 
varteen valmistuivat Grönqvistin talon lisäksi hotelli Kämp (1886), Catanin talo (1890) ja 
Merkuriuksen liikepalatsi (1890).
85
 Parannustyöt huonoon kuntoon menneessä Esplanadin 
puistossa aloitettiin 1880-luvun alussa. Uudistetun puiston valmistuttua sen diagonaaliset 
puistokäytävät, lehmusrivistöt, kukkaistutukset ja tasaiset nurmikentät sekä suihkulähteet 
ja veistokset houkuttelivat kaupunkilaisia viihtymään.
 
Puiston suosiota heijastivat 
perustetut virvoitusjuomakioskit ja Kappelin laajennustyöt, joiden jälkeen ravintola kykeni 
palvelemaan kerralla tuhatta asiakasta.
 86
 Viimeisen silauksen mannermaiselle ilmeelle 
antoi parannettu kunnallistekniikka. Hevosrautatie kolisteli pitkin lohkokivillä pinnoitettua 
ajoväylää, samalla kun sähköllä toimivat valurautaiset katuvalot paloivat hämärtyvässä 
illassa luoden hehkua jalkakäytävien modernille päällysteelle, asfaltille. 1890-luvulle 
tultaessa mannermaista kaupunkilaisuutta henkivästä Esplanadista olikin muodostunut 
kaupunkiporvariston suosittu kehys. Samalla Helsingistä oli tullut porvariston 
kannattelema eurooppalainen minimetropoli.
87
   
2. Päivälehti 1889–1894 
Marraskuun 16. päivänä 1889 ensimmäistä kertaa julkaistun Päivälehden esikuvana toimi 
ruotsinkielinen Helsingfors Dagblad, jota Kristina Ranki on luonnehtinut ”moderniksi 
eurooppalaiseksi lehdeksi Pariisin-kirjeenvaihtajineen”.88 Päivälehti jatkoi Dagbladin 
edustamaa yhteiskunnallista liberalismia, joka oli joutunut 1880-luvulla väistymään Nya 
Pressenin ja Hufvudstadsbladetin edustaman konservatiivisemman ja 
svekomaanisväritteisemmän liberalismin tieltä.
89
 Nämä lähes peräkkäin eläneet 
sanomalehdet olivat nimikaimoja, mikä herätti huomiota ja arvostelua. Perustajajäsenten 
kesken uuden lehden nimestä oli käyty kiivastakin keskustelua. Oli ehdotettu niin Päivän 
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sanaa, Sanaa kuin Uutta Lehteä. Lopulta päätoimittaja Eero Erkon vastustelun 
saattelemana päädyttiin vaatimattomaan ja ilmestymistiheyttä kuvailevaan Päivälehteen.
90
   
Päivälehden, Helsingin Sanomien edeltäjän, perustajia olivat ylioppilas- ja aatetoverukset 
Eero Erkko, Juhani Aho, Arvid Järnefelt ja E.O. (Edvard Oskar) Sjöberg.
91
 Lehden 
varsinaiseen toimituskuntaan kuuluivat perustajista Eero Erkko ja E.O. Sjöberg, joista 
ensimmäinen toimi lehden päätoimittajana ja jälkimmäinen toimitussihteerinä. Lisää 
vakinaista väkeä toimituskuntaan palkattiin vuoden 1890 aikana, kun Erkon ja Sjöbergin 
seuraksi Päivälehden toimitukseen liittyivät vastavalmistuneet filosofian kandidaatit 
Santeri Ivalo, Filip Warén ja Kasimir Leino. Lehden taloudenhoitajana työskenteli ensin 
Emil Snellman (1890) ja myöhemmin Reinhold Roine (1891–1894) sekä Erkki Reijonen 
(1894–1898).92  
Toimituksen työt tehtiin yleensä pienemmissä lehdissä kollektiivisesti, ja Päivälehden 
kaltaisissa isommissa lehdissäkin saatettiin töitä toimittajien kesken vaihtaa tarpeen 
mukaan, vaikka eri osastoille oli nimetyt toimittajansa. Toisen toimittajan eli 
päätoimittajan varamiehen Santeri Ivalon vastuulla oli erilaisten, yleensä ajankohtaisen 
keskustelun alla olevien artikkelien, pakinoiden ja katsausten kirjoittaminen. Filip Warén 
oli lehden referentti, uutismies, kääntäjä ja pikakirjuri valtiopäivillä. Warén vastasi aluksi 
myös ulkomaanosastosta, kunnes Tekla Hultin, Suomen ensimmäinen naistoimittaja, 
palkattiin sen hoitajaksi 1893. Kasimir Leino oli Päivälehden kirjallinen auktoriteetti, joka 
kirjoitti arvosteluja sekä paneutui Suomen kirjallisen ja taiteellisen elämän puntarointiin. 
Vuonna 1891 Päivälehden vakinaiseen toimittajakuntaan liittyneen filosofian kandidaatti 
Erkki Reijosen vastuulla oli puolestaan kääntää Venäjän lehtien Suomea koskevia 
kirjoituksia ennen kuin hänet nimitettiin taloudenhoitajaksi.
93
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Koska ajan sanomalehtien toimitukset olivat kohtalaisen pieniä, toimittajat tarvitsivat 
tuekseen runsaan avustajajoukon kyetäkseen tarjoamaan lukijoille mahdollisimman 
monipuolista ja vaihtelevaa sisältöä. Jokaisella lehdellä olikin joukko säännöllisiä avustajia 
ja kirjeenvaihtajia, jotka kirjoittivat niin pääkirjoituksia, artikkeleita kuin pikku-uutisia. 
Pirkko Leino-Kaukiainen on laskenut, että Päivälehdessä julkaistiin 1890-luvulla noin 
toistasataa avustajien tekemää kirjoitusta (luvussa ei ole mukana olleenkaan nimettömiä 
kirjoituksia). Avustajina Päivälehdellä oli muun muassa lehden perustajajäsenten Juhani 
Aho ja Arvid Järnefeltin lisäksi Oskar Merikanto, J.A. Lyly ja Jonas Castrén.
94
   
Tilausilmoituksissaan 1889–1894 Päivälehti korosti olevansa suomenmielinen ja 
vapaamieliseen suuntaan toimitettu työskennellen kaikkien niiden esteiden poistamiseksi, 
jotka estävät vapaata kehitystä.
95
 Vapaan kehityksen vaatimuksen voi tulkita 
kaksijakoiseksi. Lehden perustamisen aikaan Suomen autonominen asema oli jatkuvan 
hyökkäyksen kohteena venäläisessä lehdistössä, ja poliittinen taivas oli saamassa koko ajan 
tummenevia sävyjä. Päivälehti asettui puolustusasemiin ja esittäytyi perustuslaillisen 
valtiojärjestyksen vahvana tukijana.
96
 Lehti olikin perustamisestaan lähtien sensorien 
silmätikkuna kärsien lukuisista painoesteistä ja varoituksista.
97
 Toisaalta vapaan 
kehityksen vaatimus oli kohdistettu suomalaisen puolueen johtohenkilöitä kohtaan, jotka 
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nuorsuomalaisten silmissä edustivat vanhoillisuutta ja paikallaan olemista.
98
 Jo nuorten 
maaseutulehdet olivat haastaneet suomalaisuuden ohjelmaa, kun ”hieno, vapaamielisempi 
tuulen henki rupesi [niissä] puhaltamaan”, ja tällä tiellä myös Päivälehti jatkoi laajentaen 
ohjelmaa ”eurooppalais-humaaniselle pohjalle”.99 
Siinä missä vanhat näkivät edelleen kielikysymyksen fennomanian ytimenä ja tehtävänä, 
nuoret katsoivat sen sellaisenaan menneen ”ohi polttopisteensä”. Kielikysymys oli 
suomalaisuusohjelman keino ja välikappale, ei sen lopulliseksi koettu päämäärä.
100
  
Päivälehteläiset katsoivat, että fennomania oli aina pitänyt sisällään kielikysymyksen 
lisäksi ”kansan syvien rivien kohottamisen”, joka oli vain joutunut hetkeksi syrjempään.101  
Oleellista tässä kehitystyössä ja ponnistelussa oli suomalaisuuden elähdyttäminen 
ulkomaisilla aineksilla: 
”Epäilemättä on kullekin kansalle edullisinta, että se viljelee kotoisella maaperällä 
etupäässä niitä kasvia, jotka aikojen kuluessa ovat maahan kodistuneet, mutta mikään ei 
estä itse viljelystavassa ottamasta naapureilta oppia ja vieläpä väliin koettamasta jotain 
uutta siemenlajiakin ja jos sen edulliseksi huomaa, ottamasta sitä viljeltäväksi ja 
kodistuttamasta sitä. Tuollainen vuorovaikutus kansain välillä on päinvastoin huomattu 
aivan tarpeelliseksi, jopa välttämättömäksikin.”
102
 
”Me nuoret, jos kutka, tunnustamme ’vanhain' työn ja olemme siitä kiitollisia. Vaan me 
häpeisimme olla sitä jatkamatta. Mekin tunnemme povissamme intoa, käsivarsissamme 
voimaa, jota tahdomme käyttää sen tehtävän jatkamiseksi, jonka he niin kauniista ovat 
alkaneet. Tosi on, että tuossa rakennuksen jatkamisessa juuri voi erimielisyyttä syntyä 
siitä, mitä aineita on käytettävä, mihin kuosiin rakennus sommiteltava ynnä muista 
seikoista. Te kehoitatte karttamaan uusia ulkomaan mallia. Me emme niitä hyli, vaan 
emme myös tahdo näkemättä, koettamatta hyväksyä. Me tahdomme ottaa selvän 
vieraistakin aatevirtauksista, esitellä ne kansallamme, sen valittavaksi mitä niissä hyvää 
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ja kelpaavaa voisi olla, sellaista, jonka voisi tuohon omaan, suomalaiseen rakennukseen 
sovittaa.”
103
  
Ulkomaat olivatkin näkyvästä esillä Päivälehden sivuilla, mikä oli uutta suomalaisessa 
sanomalehdistössä. Aiemmat pääkaupungin sanomalehdet, Uusi Suometar ja 
Hufvudstadsbladet olivat olleet ennen kaikkia paikallisia ja kansallisia sanomalehtiä. Uusi 
Suometar, Päivälehden varsinainen kilpailija ja ainoa suomenkielinen pääkaupungissa 
julkaistu sanomalehti ennen Päivälehden perustamista, keskittyi levittämään fennomanian 
asiaa valtakunnallisella tasolla. Hufvudstadsbladet oli puolestaan 1890-luvulle tultaessa 
Suomen laajalevikkisin sanomalehti. Vaikka lehdellä oli kirjeenvaihtajia ulkomailla ja sen 
olemus oli teknisesti moderni, se piti tehtävänään nimenomaan hyvänä uutis- ja 
ilmoituslehtenä toimimista sekä kaupallista menestystä.
104
 Näistä kahdesta sanomalehdestä 
poiketen päivälehteläisiä kiinnosti nimenomaan, miten ulkomailla ajateltiin, kirjoitettiin ja 
elettiin. He pyrkivätkin tarjoamaan mahdollisimman paljon tietoa lukijoilleen suurten 
sivistyskansojen – Euroopan – aatevirtauksista ja ilmiöistä.105    
Jos vanhojen puolelta ei katsottu hyvällä uuden lehden ruotsalaismieliseltä kalskahtavaa 
nimeä, nimikaimaa, niin Euroopan ihannointi joutui erityisesti heidän terävien kyniensä 
kohteeksi. Päivälehti joutuikin tasapainoilemaan kansallismielisen ja kosmopoliittisen 
ihannoinnin ristiaallokossa, sillä aikakautta vuosien 1880 ja 1917 välissä leimasi 
nationalismin ja europeismin
106
 vahva ristiriita Suomessa.
107
  Pääkirjoituksessa 3. 
tammikuuta 1890 Eero Erkko tähdensi, ettei vapaamielisten kosmopoliittisuus – 
maailmamattisuus – pitänyt paikkansa. Oli tehtävä ero kansallisvapaamielisten ja 
yleisvapaamielisten eli ”eurooppalaisten” välillä. Koska nuorten moitittu vapaamielisyys 
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oli ”kehittynyt suomalaisen kansallishengen koulussa ja sen elinjuuret ovat 
suomalaisuudessa”, ei ollut syytä pelätä sen muuttumista ”löyhäksi kosmopoliittisuudeksi, 
vaikka se kyllä kaipaa muun maailman henkivirtauksia.”108 Päivälehti joutui kuitenkin 
taipumaan ja vakuuttelemaan isänmaallisuuttaan sekä keskittymään kansalliseen ainekseen 
aiottua enemmän lukijoiden saamiseksi ja miellyttämiseksi.
109
  
Nuorsuomalaisuus hahmottui pitkälti Päivälehden ympärille. Lehti oli samalla nuorten 
valtakunnallinen keskustelufoorumi ja vastapaino vanhojen johtamalla Uudelle 
Suomettarelle.
110
 Oman pääkaupunkilaisen lehden saaminen oli nuorille tärkeää. 
Ensimmäiset yritykset oli tehty jo 1885 ja 1886, mutta tällöin hankkeet olivat kaatuneet 
erimielisyyksiin perustettavan lehden linjasta ja taloudellisiin kysymyksiin.
111
 
Nuorsuomalaiset olivatkin joutuneet tyytymään 1880-luvulla maakuntalehtiin joko 
ottamalla haltuun jo aiemmin perustettuja sanomalehtiä tai perustamalla kokonaan uusia 
kilpailevia sanomalehtiä paikkakunnalle.
112
 Näillä maakuntalehdillä oli kuitenkin 
määrältään vähäinen lukijakunta verrattuna johtaviin pääkaupunkiseudun lehtiin, eivätkä 
ne levinneet suuremmin vaikutusalueensa ulkopuolelle.
113
  
Vaikka Päivälehti perustettiin nuorten valtakunnalliseksi äänenkannattajaksi, Marja 
Niiniluoto korostaa Päivälehden helsinkiläistä leimaa. Hän kiinnittää huomiota nuoreen 
toimituskuntaan, joka eli tiivisti pääkaupunkilaista elämää: ”suoritti päiväkävelynsä 
Esplanadin eteläpuolella, finnspongilla
114
, istui iltojaan suosituissa ravintoloissa, kuunteli 
korvat hörössä, mitä ihmiset Seurahuoneen ns. populääreissä, musiikin lomassa, 
virvoituksia pienellä pöydillä nauttiessaan puhelivat”.115 Lukijoilleen lehti kertoi 
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kaupungin ”syysmarkkinoista ja laskiaisriehoista, ilotulituksista ja soitannollisesti 
luisteluilloista, varieteen tähdistä ja tivolin kummajaisista, jopa surkeilematta puffasi 
kaikenlaisia illatsuja ja huvipaikkoja”. Niiniluoto pitää päivälehteläisten kirjoitusten 
motiivina iloa ja ylpeyttä pääkaupungin kasvusta ja komistumisesta sekä näiden suomaa 
paisuvaa elämäntuntoa.
116
 Myös Antti Blåfield on huomioinut Päivälehden helsinkiläisen 
profiilin, jonka keskeiseksi tekijäksi hän nostaa Santeri Ivalon hyväntahtoiset, 
muotivirtauksia ja pääkaupungin puheenaiheita käsitelleet Helsingin kirjeet.
117
  
3. Päivälehteläiset – kosmopoliittiset pojannulikat 
Päivälehden piiri koostui lehden toimituksen ympärille ryhmittyneistä samanmielisistä 
nuorista taiteilijoista ja virkamiehistä, joiden elämän kehitysvaiheet perustuivat 
samanlaisiin kokemuksiin ja yhdessä elettyihin muotoihin.
118
 Näenkin, että 
päivälehteläisistä
119
 voi puhua sukupolvena, jolla on yhteisiä, määrittäviä 
sukupolvikokemuksia.
120
 Sukupolvella on kaksi puolta: biologinen ja sosiaalinen. 
Biologisessa sukupolvessa on kyse fyysisestä syntymäajankohdasta ja iästä, kun taas 
sosiaalinen sukupolvessa on kysymys avainkokemuksista eli historiallisista tihentymistä, 
jotka liittävät näiden kokijat yhteen kantamaan kokemusta läpi elämänsä. Sosiaalinen 
sukupolvi voi näin ollen muodostua pienistä ikäryhmistä tai hyvinkin laajoista useita 
vuosikymmeniä kattavista ajanjaksoista sekä toisaalta avainkokemusten väliin jäävistä 
”tyhjistä ikäryhmistä”, joilla ei ole yhteisiä tihentymiä.121   
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Päivälehteläiset olivat pääosin syntyneet 1860-luvulla ja viettäneet lapsuutensa 
savolaisessa tai pohjalaisessa kansallis-patriarkaalisessa ympäristössä, josta he olivat 
muuttaneet kaupunkeihin koulutusta saadakseen.
 
Muutto pääkaupunkiin oli tapahtunut 
viimeistään yliopistoon kirjautumisen myötä.
 
Kaupunkilaisuus ei ollut heissä siis 
synnynnäinen piirre ja olomuoto, vaan heille totinen havumetsä ja synkkä sydänmaa oli 
tutumpi ympäristö.
122
 Yleisesti nuorsuomalaiset olivat suomenkielisempiä kuin 
fennomaanisen puolueen aiemmat ikäpolvet, sillä heille suomi oli niin kodin, sivistyksen 
kuin seurustelun kieli. He olivat ensimmäisiä kokonaan suomenkielisen koulusivistyksen 
saaneita ylioppilaita, joista monet olivat kansallismielisen Kuopion lyseon kasvatteja.
123
   
Yhteiskunnalliselta taustaltaan suurin osa päivälehteläisistä oli papin poikia.
124
 Ulla 
Lehtonen kiinnittää kuitenkin huomiota siihen, ettei tätä uutta sukupolvea enää sitonut sen 
valinnoissa perheen asema, vaan heillä oli ”mahdollisuus paikkansa valitsemiseen 
luontaisten lahjojen ja edellytysten, ei perittyjen etuoikeuksien ja ennakkoluulojen 
pohjalta”.125 Erilainen yhteiskunnallinen asema ei enää heitä erottanut. Hyvänä 
esimerkkinä toimii Päivälehden perustajakolmikko: Eero Erkko, Juhani Aho ja Arvid 
Järnefelt, joista ensiksi mainittu oli talonpoikaistaustainen, keskimmäinen papin poika ja 
viimeinen kosmopoliittinen yläluokan kasvatti. Täydellistä sosiaaliluokkien haalistuminen 
ei kuitenkaan ollut, vaan arastelu ja erilaisuus aatelisen Järnefeltin ja talonpoikaisen Erkon 
välillä säilyi taustalla. Eero Erkon veli J.H. Erkko varoittikin veljeään luopumasta omasta 
itsestään ja ryhtymästä salonkimarakatiksi, sillä siihen tämän taidot eivät riittäneet.
126
 
Kirjautuessaan 1880-luvun alkuvuosina yliopistoon tulevat päivälehteläiset astuivat 
samalla Alli Rytkösen sanoin ”uusien kokemusten ja outojen elämänilmiöiden pariin”.127 
Vuosikymmen oli murroskohta – se on kiteytynyt suoranaiseksi käsitteeksi – niin 
suomalaisessa tieteellisessä kuin taiteellisessa elämässä, jolloin vanhat aatteet ja sankarit 
korvautuivat uusilla.
128
 Avautuminen Eurooppaan ja eurooppalaisen kulttuurin 
uudistamisen elementit saivat vastakaikunsa myös Suomessa.
129
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Kahdeksankymmentälukulaisuuden uusia tuulia ja tunnusmerkkejä olivat kirjallinen ja 
taiteellinen realismi ja naturalismi, darvinismi, positivismi, antiklerikalismi sekä 
taloudellinen ja poliittinen liberalismi.
130
 Muutos oli myös konkreettista, kun 
matkustaminen ulkomaille helpottui ja entistä useampi nuori ylioppilas ja sivistyneistön 
jäsen suoritti oman opinkäyntinsä, Grand Tourinsa, Euroopassa.
131
 
Nuorten ylioppilaiden innostus ulkomaihin ja niiden uusiin virtauksiin oli perimmäisenä 
syynä henkisen kuilun kasvamiseen suomalaisen puolueen nuorten ja vanhojen 
sukupolvien välille, vaikka tätä eroa oli jo aiemmin alustanut osakunnissa vaikuttanut 
radikaalifennomania ja K.P.T.
132
 Sinällään tämä ei ollut ensimmäinen kerta, kun puolueen 
uudet toimijat asettuivat vanhoja vastaan, mutta nyt alkoi käytetty käsitekieli erota. Kirkon, 
Snellmanin ja Hegelin tilalle tulivat teatteri, Ibsen ja Darwin. Olikin paljon vaikeampaa 
edes oivaltaa olemassa oleva erimielisyys, kun samojen sanojen merkityssisältö oli eri.
133
  
Vesa Vares argumentoi, että yleisesti nuorsuomalaisuutta on pidetty jonkinlaisena 
vastareaktiona tai vaihtoehtona hegeliläis-snellmanilaiselle filosofialle ja nationalismille, 
jota suomalaisen puolueen vanhat edustivat.
134
 Heikki Ylikangas on puolestaan esittänyt, 
että aatteiden omaksumisen tai niiden vastustamisen taustalla on aina rakenteellisia syitä, 
kuten yksilöiden sosioekonominen asema ja paikka vallitsevassa yhteiskunnassa. Tämän 
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vuoksi selittävää tekijää tulee etsiä yksilön tai ryhmän taustasta, ”heidän tahtonsa ja 
useimmiten tietoisuuden ulkopuolelta”.135 Ylikangas näkeekin nuorsuomalaisuuden osana 
eri aikakausina vaikuttanutta ylioppilasradikalismi, jossa nyt nousevan keskiluokan, 
akateemisesti koulutetun talonpoikaiston nuoret, vaativat itselleen paikkaa yhteiskunnassa. 
Saavuttaakseen haluamansa aseman ja arvonannon he nousivat vallitsevaa järjestelmää ja 
kokemaansa epäoikeudenmukaisuutta vastaan.
136
 Tarkimmin Ylikangas on tarkastelut 
kahta nuorsuomalaista Lauri Kivekästä ja Arvid Järnefeltiä, ja heidän sosioekonomisessa 
asemassaan tapahtunutta muutosta.
137
 Kivekästä, papin poikaa, ajoi eteenpäin toive 
sosiaalisesta noususta, kun taas Järnefelt, yläluokkainen dandymainen maailmanmies, koki 
arvonlaskun kapitalismin murtaessa vanhojen aatelissukujen yhteiskunnallisen 
legitimiteetin. Molemmat siis keskiluokkaistuivat, tosin eri suunnista, ja molemmat 
omaksuivat nuorsuomalaisuuden vakauttaakseen yhteiskunnallista liikettään.
138
 
Päivälehteläisiä tarkasteltaessa yliopiston merkitystä ei tule nähdä kuitenkaan vain 
ajatushautomona ja sosiaalisen luokkapääoman antajana, vaan myös ystävyyssuhteiden ja 
verkostojen solmimisen mahdollistavana tilana. Voidaan perustellusti olettaa, että ilman 
yliopistoa tulevat päivälehteläiset eivät välttämättä olisi löytäneet toisiaan, tai ainakin 
kontaktien luominen olisi kestänyt huomattavasti kauemmin kuin mitä ystävystyminen 
osakunnissa ja muissa yliopiston riennoissa ja luennoilla mahdollisti. Esimerkkinä 
mainittakoon Juhani Aho ja Arvid Järnefelt. Mitä ilmeisimmin Aho oli tutustunut 
Järnefeltiin Savo-Karjalaisessa Osakunnassa ja erityisesti K.P.T. -ryhmässä. He nimittäin 
olivat molempien jäseniä. Ystävyys vahvistui Järnefeltin äidin Elisabeth Järnefeltin 
ympärille keskittyneessä ylioppilassalongissa, jonne Järnefeltin veljekset, Arvid ja Kasper, 
toivat säännöllisesti savonkarjalaisia osakuntatovereitaan ja muita kpt-läisiä. Järnefeltin 
kotioven avautuminen oli erityisen tärkeää Juhani Aholle, joka ajoittain asui Järnefelteillä 
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 Ylikangas katsoo selitysmallissaan yksilön valinnanvapauden olevan rajattu ja että tehdyt valinnat ovat 
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ja vietti aikaa heidän kesähuvilallaan. Samalla hänen ystävyytensä Arvid Järnefeltiin 
lähentyi.
139
 
1880-luvun henkisen murroksen päätekijänä ja nuorten profeettana oli Henrik Ibsen ja 
hänen Nukkekoti-näytelmänsä, joka esitettiin Suomalaisessa Teatterissa heti syksyllä 1880, 
kun nuoret ylioppilaat saapuivat pääkaupunkiin.
140
 Antti Blåfield mukaan Nukkekoti olikin 
1880-luvun alun ”suuri yhteinen sukupolvikokemus”.141 Ibsen johdatti nuoret 
uudenaikaisen kirjallisen realismin pariin luoden vastakohdan vanhojen fennomaanien 
suosimalle romanttiselle idealismille ja tutustutti heidät päiväpolttaviin yhteiskunnallisiin 
kysymyksiin.
142
 Vaikka nuorsuomalaisuus alkoi siis enemmän kirjallis-taiteellisena 
liikkeenä, mukaan tuli nopeasti yhteiskunnallisia teemoja.
143
 Nuoret vaativat muun muassa 
työväestön aseman parantamista, tasa-arvoisempaa äänioikeutta, sukupuolten tasa-arvoa ja 
uskonnollista suvaitsevaisuutta. Nuoret syyttivätkin vanhojen poikenneen suomalaisuuden 
demokraattisesta ohjelmasta pyrkiessään keskittämään puolueen johdon muutamien 
harvojen käsiin ja vaatiessaan itselleen vanhoillista holhousvaltaa.
144
  
Yksilöllisyyden ja vapauden korostuksen seurauksena nuorsuomalaiset suuntautuivat pois 
nationalismista kohti vapaamielisyyttä, joka tarjosi vastakohdan kansalliselle 
konservatiivisuudelle ja pysähtyneisyydelle sekä pääsyn pois siitä ”henkisestä 
piiritystilanteesta”, jossa suomalaisessa puolueessa oltiin.145  Nuorten uudenlaista vahvaa 
kiinnostusta länsivaikutuksiin ei katsottu hyvällä suomalaiseen puolueen vanhojen taholta, 
vaan esimerkiksi Agathon Meurman, yksi vanhojen johtohahmoista, haukkui nuoret 
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 Ylioppilassalongissa nuoret vieraat keskustelivat Elisabeth Järnefeltin johdattamina sekä ajankohtaisista 
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”räyhääviksi pojannulikoiksi”.146 Vanhojen näkökulmasta Euroopan ikkunoita avaavat 
nuoret olivat unohtaneet isänmaan ja kadottaneet aidon suomalaisuuden. Heistä oli tullut 
kosmopoliitteja eurooppalaisia.
147 
 
Suomalaisen puolueen sisällä vallinneessa henkisessä piiritystilanteessa oli kyse tulkintani 
mukaan suomalaisuuden ihanteesta ja kansallisen identiteetin etsinnästä - mikä on 
suomalaista ja missä ovat isänmaan kasvot? Puolueen johdolle, vanhoille, suomalaisuuden 
ilmentymä oli tiukasti sidottu ajatukseen työteliäästä ja hurskaasta pellavapäisestä 
suomenkielisestä talonpojasta. Heille suomalaisuutta edustivat kaskea kaatanut ja pellolla 
raatanut Sven Dufva ja osaansa tyytynyt Saarijärven Paavo.
148
  
Nuorten suhde tähän kuvastoon oli kuitenkin muuttunut epävarmemmaksi. Perustan 
tulkintani sille, että päivälehteläiset, erityisesti ryhmän taiteilijasiipi, olivat 
kaupungistuneet niin Helsingissä kuin ulkomailla. He olivat kyllä syntyneet topeliaanisessa 
maalaismaisemassa, mutta elämänpiirinsä he muodostivat modernisoituvissa kaupungeissa 
uusien aatteiden ja ideoiden parissa.
149
 Keskeiseksi tässä sukupolvikokemuksessa nousivat 
yhteiset illanvietot Kämpissä ja Seurahuoneella, kesällä Kappelissa ja Kaivohuoneella. 
Ilonpitoon ja juominkeihin osallistuivat niin varsinainen toimituskunta kuin lehden 
avustajat tai muuten vain ystävät.
150
  Laura Kolbe on todennut, että näissä yhteisissä 
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Järnfelt ja Kasimir Leino, päätoimittaja Eero Erkko, taidemaalarit Pekka Halonen, Eero Järnefelt, Louis 
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illanvietoissa, ravintoloiden kristallikruunujen alla, omaksuttiin niin bulevardikulttuuri 
kuin urbaani yöelämä.
151
  
Epävarmuus kansallisesta identiteetistä ja sen muutostarpeesta ei aiheuttanut ristivetoa vain 
päivälehteläisten nuorten ja vanhojen välillä, vaan myös nuorten sisällä. Nuorten 
oikeistosiipi, pääskyset, oli hengeltään suomalaiskansallisempi. He syyttivät vasemmistoa, 
taivaita kurottelevia varpusia, modernin höllän liberalismin edustajiksi, jotka eivät 
vastustaneet tarpeeksi kosmopoliittisuutta. Päivälehteläiset asennoituivat tässä jaossa 
enemmän vasemmalle nationalismin jäädessä heille vähemmän merkitykselliseksi.
152
 
Päätoimittaja Eero Erkko joutui vastaamaan toistuvasti syytöksiin Päivälehden liiasta 
kosmopoliittisuudesta sekä julkisesti että yksityisesti. Unohtamatta niitä lukuisia 
epäluuloisia katseita, joita Pariisista toimituspöytänsä taakse palannut Juhani Aho ja jo 
syntyperänsä puolesta kansainvälinen Arvid Järnefelt saivat epäilijöiltä osakseen.
153
  
En kuitenkaan vähättele Kalevalan ja Järvi-Suomen merkitystä päivälehteläisille. Tämän 
kuvaston vaikutus on nähtävissä lukemattomissa kirjallisuuden, kuva- ja sävellystaiteen 
tuotoksissa, joita ryhmän taiteilijat kirjoittivat, sommittelivat ja sävelsivät. Romanttisen ja 
ideaalin talonpoikaiskulttuurin rinnalla kuitenkin eli mannermainen kaupunkilaisuus. 
Päivälehteläisten elämänpiiriin kuuluivat niin tehtaiden piippujen savu ja lehmuskujin 
reunustetut bulevardit kuin savupirtit ja koskemattomat erämaat.  
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III TERVEISIÄ EUROOPASTA! 
1. Ulkomaille Pariisiin, Berliiniin, Tukholmaan, Kööpenhaminaan ja 
Pietariin 
Tutkimukseni lähdemateriaalina on Päivälehdessä vuosien 1889–1894 välillä julkaistut 
ulkomaankirjeet, jotka toivat tuulahduksen ulkomaasta kotimaisen aineiston rinnalle ja 
tarjosivat lukijoille uusia houkuttelevia näköaloja. Samalla julkaistut ulkomaankirjeet 
myös tyydyttivät aiemmin matkalta palanneiden lukijoiden sekä lehden toimituskunnan 
jäsenten tiedonjanoa. Mitä entiseen opiskelu- ja asuinkaupunkiin kuului – mikä oli uutta, 
mikä oli ennallaan?  
Päivälehti julkaisi 1889–1894 välisenä aikana 195 ulkomaankirjettä, jotka täyttävät 
johdantoluvussa antamani ehdot, kuten Taulukko 1: Päivälehden julkaisemat 
ulkomaankirjeet 1889–1894 maittain ja kaupungittain osoittaa. Mukana on yksi runo, loput 
ovat tyyliltään asiaproosaa. Taulukon merkintä useita maita sisältää nimensä mukaisesti 
kirjeet, joita ei voi laittaa vain yhden maan alle. Tällainen kirje on esimerkiksi heinäkuun 
puolivälissä 1891 julkaistu nimimerkki K.R.V.:n eli K.R. Veijolan kirje, jossa kirjoittaja 
kertoo matkasta Kööpenhaminasta Korsörin ja Kielin kautta Hampuriin. Kirje jakautuu 
näin ollen kahden valtion, Tanskan ja Saksan välille.
154
 Taulukossa matkustaminen 
puolestaan sisältää kirjeet, jotka kuvaavat ennen muuta siirtymistä maasta toiseen 
kulkuvälineen kyydissä. Näiden lisäksi olen käyttänyt merkintöjä monikaupunki ja 
kaupungiton yksittäisten maiden sisällä. Ensimmäinen viittaa siihen, että kirjeessä 
oleskellaan tietyn maan useassa kaupungissa, kuten W.J.:n kirjeessä Saksasta, jossa hän 
kertoo vierailuistaan Hampurissa ja Heidelbergissä.
155
 Kaupungiton-merkintää olen 
käyttänyt taulukossa silloin, kun on ollut täysin mahdotonta liittää kirjettä tiettyyn 
kaupunkiin. Tällainen kirje oli esimerkiksi Juhani Ahon kirjoitus Italiasta, jossa hän kertoo 
näkemistään italialaisista freskomaalauksista mainitsematta mitään yksittäistä 
kaupunkia.
156
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TAULUKKO 1: Päivälehden julkaisemat ulkomaankirjeet 1889–1894 maittain ja kaupungittain 
Vuosi /  Ma a  + ka upunki 18 8 9 18 9 0 18 9 1 18 9 2 18 9 3 18 9 4 Yhte e nsä
Be lgia Antwerpen: 12 12
Engla nti Lontoo: 1 Lontoo: 5 Lontoo: 1 7
Ita lia
Firenze: 1             
Rooma: 9       
Venetsia: 1 
kaupungiton: 1 12
Itä va lta - Unka ri
Budapest: 1            
Wien: 1 2
Ma tkusta mine n 1 5 2 8
Ra nska
Pariisi: 1 Pariisi: 22 Pariisi: 9 Pariisi: 3
Dieppe: 1        
Pariisi: 10         
Toulon: 1
Pariisi: 5
5 2
Ruotsi (+  Norja )
Drammen: 1 
Götebörg: 6 
Tukholma: 1
Kristiania: 2 
Tukholma: 6
Tukholma: 1 
Upsala: 3 
kaupungiton: 1
Tukholma: 4 
Upsala: 1
2 6
Sa ksa
Berliini: 3        
München: 2
Berliini: 5 
Frankfurt: 1 
Hampuri: 1 
München: 2 
monikaupunki: 1
Bad Wörishofen: 2 
Berliini: 6              
Jena: 1              
Leipzig: 1    
Maribrunn: 1
monikaupunki: 1 Berliini: 9
3 6
Sve itsi
monikaupunki: 1 
kaupungiton: 1
Bern: 3
Lausanne: 1 
kaupungiton: 1 7
Ta nska Kööpenhamina: 6 Kööpenhamina: 1 Kööpenhamina: 1 Kööpenhamina: 1 9
Use ita  ma ita 1 1 1 3
Ve nä jä  (+  Ba ltia )
Novgorod: 1 
Pietari: 3          
Tallinna: 1            
Tarto: 2 
monikaupunki: 1 
kaupungiton: 1
Pietari: 2 Pietari: 6
Moskova: 1       
Vilna: 1 
kaupungiton: 2
2 1
Yhte e nsä 1 4 2 4 7 2 8 4 9 2 8 19 5
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Kirjeistä enemmistö saapui Ranskasta, mikä ei ole odottamatonta, sillä muun eurooppalaisen 
älymystön, taide-elämän ja seurapiirien tavoin myös suomalainen intelligentsia ammensi 
1800-luvun lopulla ja 1900-luvun alkuvuosikymmeninä intonsa ja ihanteensa Pariisista. 
Pariisi oli 1800-luvun se kaupunki, johon muita verrattiin.
 157
 Kahta kirjettä lukuun ottamatta 
Ranskan kirjeet tulivatkin pääkaupunki Pariisista. Pariisin ulkopuolelta saapuneet kirjeet 
tulivat rannikkokaupunki Dieppestä ja Toulonista. Kristina Ranki tuo tutkimuksessaan 
suomalaisesta frankofiliasta esille nuorsuomalaisten ja erityisesti Päivälehden lämpimän 
suhteen Ranskaan ja Pariisiin. Vaikka lehti pyrki periaatteessa välittämään uutisia koko 
maailmasta, oli Ranska ajanhengen mukaisesti etusijalla, ja lehden keskeiset toimijat 
ammensivat ulkomaan tuntemuksensa juuri Pariisista. Ranki toteaa, että Päivälehden 
Ranska-suuntautuneisuus oli kahden tekijän summa: toisaalta se kuvasti nopeata 
ajankohtaisten virtausten omaksumista, toisaalta Juhani Ahon kaltaiset apurahan saaneet 
ulkomaille suunnanneet stipendiaatit tekivät kirjoitustensa avulla mahdolliseksi 
eurooppalaisten kaupunkien, erityisesti Pariisin, seuraamisen kosketusetäisyydeltä.
158
 
Pariisi oli pakollinen välietappi erityisesti suomalaisille taiteilijoille – taidemaalareille, 
kuvanveistäjille, kirjailijoille ja arkkitehdeille – mikäli he halusivat kansainväliselle uralle. 
Pariisi tarjosi laadukkaita taidemuseoita, yksityisgallerioita ja oppilaitoksia. Kaupungissa 
järjestettiin viisi maailmannäyttelyä vuosina 1855–1900. Taiteellisten päämäärien lisäksi 
Seinen rantojen ilmapiiri, sykkivä ja kiihkeä elämänmeno, houkutteli taiteilijoita kaupunkiin. 
Pariisi oli nautintojen kaupunki, jossa kabareeravintoloita, anniskelupaikkoja sekä teatteri- ja 
oopperaesityksiä riitti jokaiseen makuun. Pelkkä Pariisissa oleskelu olikin taitelijoille 
symbolinen ansio.
159
 Suurkaupunki kasvatti henkisesti ja kouli läpikäymään muutoksen 
maalaispojasta maailmanmieheksi.
160
 Päivälehteläisistä Pariisi oli ”elämän” keskipiste 
etenkin Juhani Aholle, Santeri Ivalolle ja Kasimir Leinolle.
161
  
Päivälehden ranskalaishenkisyydessä, frankofiliassa, ei kuitenkaan ollut kyse vain 
yksittäisistä kirjeenvaihtajista ja heidän viehtymyksestään maahan. Kyse oli myös 
suomalaisuuden rakentamisesta. Halutessaan modernia kotimaata ja humaniseeratessaan 
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fennomaniaa eli eurooppalaistamalla kannattamaansa kansallisuusaatetta Ranska tarjosi 
nuorille haluttua ulkomaan mallia. Ranska edusti sekä Euroopan sydäntä että myyttistä 
Eurooppaa. Pariisin kaduilla saattoi nähdä paitsi Ranskan myös koko Euroopan sivistyksen. 
Ranska täyttikin 1890-luvulla tietyn kulttuurillisen uudistamisen funktion ja antoi tehokkaan 
vastakohdan suomalaisen puolueen vanhoille. Pariisissa oli niin sanotusti helpompi 
hengittää. Samalla ”todellinen” Ranska jäi enemmän mysteeriksi ja toisarvoiseksi. 
Päivälehden viehtymys Ranskaan ei kuitenkaan luonut poissulkevaa kilpailutilannetta tai 
estettä kertoa muista ulkomaista.
162
  
Toiseksi eniten kirjeitä Päivälehdessä julkaistiin Saksasta. Jos Seinen rannat houkuttelivat 
suomalaisia kuvataitelijoita ja kirjailijoita, niin Saksaan matkustivat etenkin säveltäjät ja 
muut musiikin tekijät sekä suomalaiset tiedemiehet ja akateemikot.
163
 Toisin kuin Ranskan 
kohdalla Saksasta Päivälehteen kirjoittaneet kirjoittivat huomattavasti laajemmalta alueelta 
kuin vain pääkaupunki Berliinistä, josta julkaistiin Päivälehdessä 23 kirjettä. Tämä lisäksi 
kirjeitä saapui Münchenistä (4 kirjettä), Hampurista (1), Frankfurtista (1) ja Leipzigistä (1) 
sekä yliopistokaupunki Jenasta (1) ja kylpyläkaupungeista Bad Wörishofenistä (2) ja 
Mariabrunnista (1). Saksan kirjeiden joukossa on myös kaksi kirjettä, jotka käsittelevät 
tasapuolisesti kahtaa eri saksalaista kaupunkia. Näiden niin sanotusti monikaupunki-kirjeiden 
kohteina on Berliini ja München sekä Hampuri ja Heidelberg.  
Saksan kirjeiden suurempi hajonta kaupunkien kesken verrattuna Ranskaan ja Pariisiin 
selittyy todennäköisimmin sillä, että vielä 1800-luvun puolivälissä Berliini ei merkittävästi 
poikennut kulttuurin ja kaupan keskuksena Münchenistä, Frankfurtista, Dresdenistä tai 
Hampurista. Vasta pääkaupungiksi tulo 1871 sysäsi Berliinin kiivaaseen kasvuun 
teollistuneeksi suurkaupungiksi.
164
 On huomionarvioista, että Leipzig oli merkittävä 
musiikkikeskus, joka säilytti dominoivan asemansa 1870-luvulta 1890-luvulle.
165
 Tämän 
pohjalta on mielestäni mahdollista tulkita, että siinä missä Pariisi yksinään edusti ja kiteytti 
koko Ranskan päivälehteläisille, niin Saksan tapauksessa kiinnostus maahan ja sen 
kaupunkeihin jakaantui tasaisemmin ja näin ollen myös ulkomaankirjeetkin eri saksalaisista 
kaupungeista jakaantuivat tasaisemmin. Lisäksi jakautuneisuutta voi selittää se, että 
suomalaisen sivistyneistön tiiviit suhteet ja mielenkiinto Saksaa kohtaan olivat ajallisesti 
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vanhempaa ja pitkäaikaisempaa kuin Ranskan ihailu, joten katse oli jo ehtinyt levitä 
laajemmalle, vaikka Saksan keisarikunnan perustaminen 1871 vahvisti Suomen ja Saksan 
kulttuuriyhteyksiä ja Berliinin merkitystä.
166
  
Berliini oli Suomesta katsottuna Euroopan mantereen lähin suurkaupunki. Erityisesti 
suomalaiset muusikot ja säveltäjät matkasivat Berliiniin 1800-luvun lopulla hakemaan oppia 
ja nostetta kansainväliselle uralleen.
167
 Säveltäjät Ilmari Krohn ja Jean Sibelius 
matkustivatkin samalla höyrylaivalla Berliiniin syyskuussa 1890 kuin Pariisiin matkanneet 
Juhani Aho ja taidemaalari Eero Järnefelt.
168
 Saksan pääkaupunkiin matkusti myös 
Päivälehden perustajajäsenen Arvid Järnefeltin veli, säveltäjä Armas Järnefelt, jonka kynästä 
saapui Päivälehteen kaikkiaan 19 Berliinin kirjettä. Nopeasti kasvava kaupunki sai tämän 
kirjoittamaan kotiin hämmästyneenä kohtaamastaan jatkuvasta liikkeestä, vilkkaudesta, 
ihmispaljoudesta ja liike-elämän monista muodoista. Berliini kuitenkin imaisi nuoren 
miehen mukaansa, sillä Jean Sibelius kirjoitti kihlatulleen, Armas Järnefeltin siskolle Ainolle 
lokakuussa 1890: ”Armas vaikuttaa reippaalta ja on aivan berliiniläistynyt. Saksaa hän 
puhuu sujuvasti, viftailee [juhlii] ja viihtyy mainiosti.”169  Myöhemmin loppuvuodesta 1892 
Järnefelt jatkoi opintojaan Pariisissa, jonne häntä veti Hannu Salmen mukaan ennen kaikkea 
hänen kihlattunsa, sopraano Maikki Pakarinen, joka jo opiskeli kaupungissa. Pariisista 
Järnefelt ei ollut niin ”intresseerattu”, mutta sai näin olla lähellä tulevaa vaimoaan ja 
paranneltua välejä tähän.
170
  Armas Järnefelt osoittaa omalla esimerkillään, etteivät Berliini 
ja Pariisi sulkeneet toisiaan pois, vaan 1800-luvun lopun saksalais-ranskalainen kulttuurinen 
orientaatio eli rinnakkain.
171
 Lisäksi ulkomaan valintaan ja kohdekaupunkiin saattoivat 
vaikuttaa hyvinkin inhimilliset tekijät.            
Myös Ruotsi ja Venäjä ovat vahvasti edustettuina Päivälehden ulkomaankirjeissä yli 
parillakymmenellä kirjeellään. Olen laskenut Ruotsin kirjeisiin mukaan Norjan, sillä 1890-
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luvulla Ruotsi ja Norja muodostivat valtioliiton. Samoin olen laskenut Baltian maat, Viron, 
Latvian ja Liettuan, osaksi Venäjän kirjeitä, sillä Suomen tavoin ne olivat osa Venäjän 
suuriruhtinaskuntaa 1800-luvun lopulla. Olen kuitenkin selkeyden vuoksi halunnut nostaa 
edellä mainitut, nykyisin itsenäiset valtiot esiin, joten siksi ne on nimetty taulukossa 
sulkeisiin Ruotsin ja Venäjän perään. Kun huomioidaan Ruotsista, Tanskasta ja Venäjältä 
saapuneet kirjeet yhdessä Ranskan ja Saksan kirjeiden kanssa, todistavat ne sitä viitekehystä, 
joka leimasi suomalaista yleistä mielipidettä maailmasta vuosisadan vaihteessa. Ulkomaa oli 
monesti yhtä kuin Ranskan, Saksan, Pohjoismaiden ja Venäjän muodostama neliö, jossa 
Suomi sijoittui tämän vaikutuspiirin keskelle. Ne tarjosivat yhdessä malleja ja vastamalleja 
nuorelle kansakunnalle, suuntaa mihin kehitystyötä pitäisi viedä tai mitä tulisi välttää.
172
 
Toki Pohjoismaita ja Venäjää ja niistä tulleiden kirjeiden lukumäärää tutkittaessa on 
huomioitava lisäksi Suomen maantieteellinen asema. Tukholma, Kööpenhamina ja Pietari 
toimivat portteina Keski-Eurooppaan, joten niissä saatettiin pysähtyä ja oleilla 
kauttakulkumatkalla muihin kaupunkeihin ja samalla kirjoittaa muutama kirje kotimaan 
toimitukseen.
173
   
Ulkomaankirjeiden lukumäärässä mitattuna keskikastin muodostavat Belgia, Italia ja 
Englanti. Antwerpenista Päivälehteen kirjoitti runoilija J.H. Erkko, joka oleili kaupungissa 
noin viiden kuukauden ajan ennen kuin jatkoi keväällä 1890 matkaansa Pariisiin.
174
 Italian 
kirjeet ovat puolestaan kokonaan Juhani Ahon käsialaa. Hän kirjoitti kaupungista 
lomamatkaltaan sekä paikan päältä että postuumisti matkaansa muistellen.
175
 Vielä 1800-
luvun alussa ja puolivälissä monen suomalaisen grand tour oli pitänyt sisällään vierailun 
ikuisessa kaupungissa, mutta vuosisadan lopussa Rooman klassinen vetovoima oli 
hiipumassa, mikä selittää Italian kuulumista niin sanotusti keskikastiin kirjeiden määrässä 
verrattuna Ranskaan ja Saksaan.
176
 Englanti puolestaan oli suomalaisille varsin etäinen, mikä 
näkyy myös Päivälehdessä 1893–1894 julkaistuissa anonyymeissä Lontoon kirjeissä.177 
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Anglofiliaa alkoi Suomessa esiintyä vasta 1900-luvun ensi vuosina.
178
 Lontoon kirjeet ovat 
kaikki sisällöltään taloudellis-poliittisia. Niissä käsitellään muun muassa Englannin valuttaan 
liittyviä aiheita sekä poliittisia puheita ja tekoja työväenkysymykseen liittyen. Kirjeiden sävy 
on hyvin selostava – kirjoittajan ääni on kuuluvissa vain heikosti – ja niiden arvo 
suurkaupunkikuvauksen välittäjänä onkin nimellinen. Huomioin kirjeet kuitenkin osaksi 
tutkimustani, koska ne kertovat omalta osaltaan kaupunkien välisten merkitysten erilaisista 
painotuksista.  
Vähiten kirjeitä saapui Itävalta-Unkarista, yksi Wienistä ja yksi Budapestista. Alle 
kymmenen kirjettä saapui myös Sveitsistä. Mielenkiintoisinta on Wienin kirjeiden pieni 
määrä, sillä kaupunki oli kuitenkin ennen ensimmäistä maailmansotaa merkittävä keskus, 
johon kerääntyi aikakauden kulttuuri- ja tiede-eliittiä ympäri Eurooppaa.
179
 Syytä sillä, miksi 
erityisesti Wien on edustettuna niin heikosti Päivälehden kirjeiden joukossa, en ole pystynyt 
perustellusti päättelemään. Saattaa toki olla, ettei taustalla ole sen monimutkaisempaa syytä 
kuin sattuma eli yksinkertaisesti kukaan kirjeenvaihtajaksi sopinut henkilö, joka olisi ollut 
halukas kirjeitä lähettämään, ei vieraillut tai oleillut kaupungissa valitsemallani ajanjaksolla. 
Tutkittaessa kirjeitä ajallisesti eli aikajaksolla 1889–1894 on todettavissa, että mitään suuria 
muutoksia siinä mistä maista ja kaupungeista kirjeet saapuivat toimitukseen tai miten 
kaupunkia ja kaupunkilaisuutta niissä käsiteltiin, ei tapahtunut. Pariisin kirjeet alkoivat 1889, 
ja niitä julkaistiin tämän jälkeen vuosittain eri kirjeenvaihtajien kirjoittamana. Vuoden 1889 
ulkomaankirjeiden vähyys, vain yksi kirje Pariisista, selittyy näytenumeroilla. Tällöin 
Päivälehdestä julkaistiin vain kaksi näytenumeroa, toinen marraskuussa ja toinen 
joulukuussa, joten montaa kirjettä vasta perustetun lehden palstoille ei olisi edes saatu 
mahdutettua muun aineiston rinnalle. Berliinin kirjeet alkoivat 1890, ja niitä tuli tämän 
jälkeen kaikkina vuosina. 
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Myös Tukholmasta, Kööpenhaminasta ja Pietarista tuli kirjeitä säännöllisesti. Tosin näistä 
kaupungeista saadaan ensikirjeet vasta vuonna 1891. Syynä tähän voi olla se, että 1890 
Päivälehti vastaanotti niin J.H. Erkon kirjeitä Antwerpenistä, Juhani Ahon kirjeitä Pariisista 
kuin Kasimir Leinon kirjeitä Berliinistä. Ulkomaat olivat näin ollen jo vahvasti esillä 
Päivälehden keskeisten toimijoiden esitteleminä ja kotimaiselle aineistollekin piti jättää 
tilaa.
180
 Lisäksi taustalla saattoi vaikuttaa taloudelliset tekijät, sillä jokaiselle avustajalle piti 
maksaa palkkio ja vasta perustetun lehden talous oli kehno.
181
 Myöskään Antwerpenista 
1890 saapuneet kirjeet tai Italian eri kaupunkien kirjeet 1893 eivät anna aihetta syvemmälle 
pohdinnalle, vaikka ne muodostavat kyseisinä vuosina selkeän numeraalisen määrän nousun 
yksittäisestä maasta. Kuten on jo aiemmin tullut ilmi, J.H. Erkko pysähtyi Antwerpenissä 
matkallaan Pariisiin ja Juhani Aho lomaili Italiassa. Analysoin kaupunkia ja 
kaupunkilaisuutta kvalitatiivisesti tarkemmin luvussa IV. Koska suuria muutoksia ajallisesti 
ei ole havaittavissa, olen nostanut mahdollisuuksien mukaan tasaisesti esiin kirjeitä kaikilta 
vuosilta ja eri kirjeenvaihtajilta useista kaupungeista.  
2. Kirjeenvaihtajat – kaupunkielämän puolueettomat reportterit 
”Tässä sitä nyt ajetaan maailmaa katsomaan. Johan sitä nyt kerran saapikin kappaleen 
nähdäkseen. Neljän valtakunnan läpi saapi kulkea, suurten kaupunkien läpi, rikkaiden 
viljelysmaiden läpi, tiheimpäin tehdaspaikkain läpi. Puolen Eurooppaa saapi nähdä ja 
lopuksi päästä – Pariisiin.”
182
   
Päivälehden kirjeenvaihtajat olivat toimituksen varsinaisia jäseniä tai heidän 
henkilökohtaisia ystäviä, jotka viettivät milloin pidemmän, milloin lyhyemmän ajan 
ulkomailla. Heistä monet edustivat aikansa nuorta nousevaa kulttuuriälymystöä, mikä näkyy 
ulkomaankirjeiden aihevalinnoissa.
183
 Kirjeiden aiheina ovat niin elämä suurkaupunkien 
humussa, käynnit taidenäyttelyissä ja teattereissa, kirjallisuuden suuntaukset, katsaukset 
maan lehdistöön kuin erilaiset poliittiset tapahtumat, kuten mielenosoitukset, hautajaiset ja 
puoluekokoukset. Esimerkiksi Armas Järnefeltin lähettämät kuvaukset käsittelevät Berliinin 
musiikkielämää, jota hän yleensä arvioi. Yksinomaan ammatistaan ja kiinnostuksen 
kohteestaan musiikista Järnefelt ei voinut kuitenkaan kirjoittaa johtuen tekemästään 
sopimuksesta Päivälehden kanssa. Hän valittelikin kirjeessään tammikuussa 1894:  
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”Olen jo pitkältä kertonut mitä ihanuuksia Berliinin ooppera meille on tarjonnut 
kuultavaksi. Tosin kerroin vaan Wagnerista, vaikka olemme muutakin saaneet nähdä ja 
kuulla, vaan niistä puhun toisen kerran. Minun nyt kiiruhtain kerrottava siitä kaikesta 
muusta, mitä olemme saaneet nähdä ja kuulla tänne tultuamme. -- Pääsisin kyllä helpolla 
läpi saadessani puhua vaan konserteista ja teaattereista. Vaan sopimukseni tämän arvoisan 
lehden kanssa vaatii minua myös kynäilemään ’yleisistä asioista.’”
184
 
Kirjeenvaihtajat eivät lähteneet ulkomaille Päivälehden lähettäminä myöhempien 
sanomalehtien kirjeenvaihtajien tavoin, vaan heillä oli jokin muu syy ulkomailla oloonsa, 
kuten opintojensa täydentäminen ja itsensä sivistäminen. Esimerkiksi Päivälehden 
ensimmäiseksi ulkomaankirjeenvaihtajaksi tituleerattu Juhani Aho suuntasi Pariisiin senaatin 
myöntämällä stipendillä syyskuussa 1889. Aho uskoi ulkomailla oleilun hyödyttävän hänen 
kirjailijan ammattiaan. Varsinaisena työnään Pariisissa hän valmisteli romaaniaan Yksin. 
Kirjeenvaihtajat lähettivät siis kirjeitä muiden toimiensa ohessa, ja useimmat 
kirjeenvaihtosuhteet olivat kertaluonteisia.
185
 Kirjeiden kirjoittaminen tarjosi matkaajille 
paitsi mahdollisuuden avustaa kannattamaansa sanomalehteä ja tarjota vaikutelmiaan 
kotimaan yleisön luettavaksi myös ansaita muutaman ylimääräisen kolikon taskun 
pohjalle.
186
 
Taulukossa 2: Päivälehden julkaisemat ulkomaankirjeet ja niiden kirjoittajat 1889–1894 
olen lajitellut Päivälehteen saapuneita ulkomaankirjeitä kirjoittajien mukaan. Kirjeitä tuli 
kaikkiaan 28 kirjeenvaihtajalta. Jos olen tiennyt täysin varmasti kirjoittajan oikean nimen ja 
hänen käyttämänsä mahdolliset nimikirjaimet ja nimimerkit, olen laittanut ne taulukossa 
sulkeisiin hänen nimensä perään. Sama kirjoittaja saattoi käyttää vaihdellen eri tapoja 
allekirjoittaa kirjeensä, mikä oli yleistä 1800-luvulla niin kirjallisuudessa kuin 
sanomalehtikirjoittelussa. Päivi Lappalainen liittää nimimerkkien käytön erityisesti 
suomenkielisillä mieskirjoittajilla kirjailijaidentiteetin luomiseen. Kyse oli tietoisesti 
rakennetusta kirjallisesta henkilöllisyydestä, jonka ilmentäjiksi hän nostaa Juhani Ahon ja 
Santeri Ivalon. Molemmat muokkasivat nimensä suomalaisemmaksi vahvistaakseen 
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suomenkielistä kirjailijaidentiteettiään. Erityisesti sanomalehtikirjoittelussa kirjailijat 
saattoivat kuitenkin tyytyvät pelkkään nimimerkkiin tai nimikirjaimiin. Siten Juhani Aho 
esiintyi J.A.:na ja Jussin nimellä ja Santeri Ivalo S.I.:nä. ja Santerina.
187
 Siinä tapauksessa, 
että en ole ollut täysin varma kuka nimikirjainten tai -merkin taakse kätkeytyy, mutta 
minulla on todennäköinen oletus, olen laittanut nimikirjaimien ja -merkin perään sulkeisiin 
arvelemani kirjoittajan nimen varustettuna kysymysmerkillä.
188
 Nimetön-merkintä 
taulukossa viittaa siihen, että kirjettä ei ole kuitattu ollenkaan, vaan se on julkaistu 
anonyymina Päivälehdessä. 
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TAULUKKO 2: Päivälehden julkaisemat ulkomaankirjeet ja niiden kirjoittajat 1889–1894 
Vuosi /  Kirje e nva ihta ja 18 8 9 18 9 0 18 9 1 18 9 2 18 9 3 18 9 4 Yhte e nsä
Juha ni Aho (Jussi) 
Pariisi: 1 Pariisi:  14 Pietari: 2
Firenze: 1               
Rooma: 9             
Venetsia: 1 
matkustaminen: 2  
kaupungiton: 1 3 1
Antti H. Tukholma: 3 3
A.R.  (Alva r Re nqvist?)
Kööpenhamina: 1 
Tukholma: 6 7
J.H.  Erkko (J.H.E. )
Antwerpen: 12 
Pariisi: 1 13
E.W.
Berliini: 1 
Kööpenhamina: 3 4
F. Tukholma: 1 1
He lmi monikaupunki: 1 1
Te kla  Hultin (T.H. ) Pietari: 1 Pariisi: 3 4
Sa nte ri Iva lo                                    
(Sa nte ri,  S . I. )
Dieppe: 1 
Kööpenhamina: 1 
Pariisi: 7 
matkustaminen: 1 
kaupungiton: 1
Kööpenhamina: 1 
Pariisi: 2                 
Tukholma: 1        
Upsala: 1
16
Arma s Jä rne fe lt (A.J. )
Berliini: 4 Berliini: 6
Pariisi: 3                  
Pietari: 1
Berliini: 9
2 3
Ka rja la n Pa a vo Pietari: 1 1
Klln (Kusta a  Killine n?)
Bern: 3           
München: 1
Leipzig: 1
5
Ka simir Le ino (K L)
Berliini: 3         
Pariisi: 2 5
m- Kööpenhamina: 1 1
J.J.  Mikkola  (J.J.M. ) Budapest: 1 1
Nime tön
Lontoo: 1        
Pariisi: 1 
monikaupunki: 1 
kaupungiton: 1
Göteborg: 6 
Novgorod: 1      
Tallinna: 1            
Tarto: 2    
kaupungiton: 1
Pietari: 2                  
Pariisi: 2
Pietari: 3                   
Lontoo: 5                   
Upsala: 3
Lontoo: 1
3 1
O.S . Pariisi: 1 1
Pe re grinus                                                 
(Elie l Aspe lin- Ha a pkylä ?)
Wien: 1
1
R. Kristiania: 1 1
S.K.  (Za c hris Ca stré n?)
Drammen: 1 
Kööpenhamina: 1
Jena: 1                   
Kristiania: 1 4
Louis Spa rre Pariisi: 4 Pariisi: 9 13
Ma ila  Ta lvio (- a ,  M.M. )
Pietari: 1    
matkustaminen: 1
Moskova: 1           
Vilna: 1 
matkustaminen: 2 
kaupungiton: 2 8
T. I.E.R.A. Toulon: 1 1
K.R.  Ve ijola  (K.R.V . )
Frankfurt: 1      
Hampuri: 1 
Kööpenhamina: 1 
München: 1 
matkustaminen: 1 
monikaupunki: 2
Bad Wörishofen: 2   
Maribrunn: 1 
monikaupunki: 1
11
W. München: 2 2
Yrjö Wic hma nn (Y .W.) monikaupunki: 1 1
W.J.
Lausanne: 1 
matkustaminen: 1 
monikaupunki: 1 
kaupungiton: 1 4
W- n Tukholma: 1 1
Yhte e nsä 1 4 2 4 7 2 8 4 9 2 8 19 5
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Kirjeenvaihtajista kaikista tuotteliain oli Juhani Aho, joka lähetti Päivälehteen yhteensä 31 
kirjettä. Hän oli samalla Päivälehden ensimmäinen kirjeenvaihtaja, jonka ulkomaankirje 
julkaistiin heti lehden näytenumerossa marraskuussa 1889. Tämä ensikirje kertoo 
ulkomaankirjeenvaihtajien työn tuloksista Ville Similän mukaan todennäköisesti 
kuvitteellisen afäärimies Monsieur Henrin kautta.
189
 Kirjeessä Monsieur Henri lukee 
aiemmin kioskista ostamaansa sanomalehteä ravintolassa. Aho jatkaa: 
”Hän on taittanut lehtensä kuusin kerroin palstojen mukaan ja asettanut sen eteensä viini 
pullon varaan. Hän on valinnut sähkösanomat, joita hänen lehtensä kirjeenvaihtajat viime 
yön kuluessa ovat lennätelleet kaikista maailman ääristä. Muutamilla silmäyksillä on hän 
tilaisuudessa tekemään retken Kiinaan, Newyorkiin, syvälle Venäjän sydämmeen ja 
Espanjan äärimmäiseen niemekkeeseen. Ei sitä suurempaa risahdusta maapallon päällä, 
joka pääsisi hänen korviensa ohitse.”
190
 
Ensimmäisen kirjeen aihe oli kirjoittajalle itselleen tuttu, viettihän Aho itsekin usein 
tuntikausia kahviloissa ja ravintoloissa lehtiä selaillen.
191
 Samalla kirjoitus oli poissaolevan 
perustajajäsenen kannanotto siitä, mihin suuntaan uutta lehteä tulisi toimittaa.
192
 Päivälehden 
lisäksi myös Savo ja Kaiku saivat Aholta matkakirjeitä. Runsaan kahdeksan kuukauden 
aikana Montmartren liepeillä sijainneessa ullakkokamarissa, kahviloissa ja oluttuvissa syntyi 
kaikkiaan noin 50 erilaista kirjoitusta aina matka- ja yksityiskirjeistä puolivalmiiseen 
romaaniin. Kirjeessään sisarelleen Lydialle Aho totesikin onnistuneensa hyvin 
työskentelyssään ja oppineensa matkan ansioista näkemään, ”kuinka vähän sitä vielä tietää ja 
taitaa”.193 Kiivaasta työtahdista huolimatta Aho ehti kuitenkin myös seurustella Pariisissa 
olevien monien suomalaisten ja pohjoismaalaisten taiteilijoiden kanssa ja jopa kokea 
romanssin paikallisen ranskattaren kanssa.
194
  
Kaksi muuta ulkomaanmatkaa, joilta Aho lähetteli kirjeitä Päivälehteen, hän teki yhdessä 
puolisonsa Venny Soldan-Brofeldtin kanssa. Yhteiselle työmatkalle Pietariin 1891 
taitelijapariskunta suuntasi suoraan vihkimispäivänsä iltana. Siellä molemmat keskittyivät 
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 Similä, Ville 2014a. ”Täällä Juhani Aho, Pariisi”, s. A18. HS 125 Kirjeitä maailmalta -sarja, Helsingin 
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 Ranki 2007, 232. 
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 Helttunen & Uusi-Hallila 2010, 48; Similä, Ville 2014a.  ”Täällä Juhani Aho, Pariisi”, s. A19. HS 125 
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töihinsä, Venny kopioimaan Eremitaasin Rembrandtin maalausta Pyhä perhe ja Aho 
luonnostelemaan uutta kirjoitusaihettaan. Italiaan vuoden 1893 alussa tehty matka sen sijaan 
oli enemmän huvimatka, vaikka toki mukaan tarttui ajatuksia ja aiheita tuleville töille. Reitti 
kulki Venetsian ja Firenzen kautta Roomaan. Roomasta jatkettiin vielä etelään Napoliin ja 
Caprille. Koko matka kesti yhteensä viitisen kuukautta. Suomeen pari palasi vasta 
kesäkuussa.
195
   
Ahon jälkeen toiseksi eniten kirjeitä kirjoitti Armas Järnefelt. Yli kymmenen kirjettä 
kirjoittivat myös J.H. Erkko, Santeri Ivalo, Louis Sparre ja K.R. Veijola. Vain viimeksi 
mainitun kohdalla syy ulkomailla oloon on jäänyt tutkimustyössäni avoimeksi. Neljän muun 
motiivit olivat samat kuin Pariisin matkanneella Juhani Aholla – opiskelu ja uusien ideoiden 
saaminen.
196
 Harmillisesti runoilija Kasimir Leinolta, jota Ville Similä tituleeraa 
Päivälehden matkakirjeiden mestariksi, ei julkaistu tutkimukseen valittuna ajanjaksona kuin 
viisi kirjettä.
197
 Kuten taulukko osoittaa, Leinon tapaan lähestulkoon kaikkien muidenkin 
kirjeenvaihtajien – poikkeuksena edellä nimellä esitellyt kirjeenvaihtajat – kirjoitukset jäivät 
alle viiteen kirjeeseen.  
Koska kirjeenvaihtajan työ oli vielä vakiintumatonta, kirjeenvaihtajan rooli kertojana, 
välittäjänä ja tulkitsijana vaati kommentointia ja perustelemista Päivälehden lukijoille. 
Berliiniin matkustanut Kasimir Leino tuo ensikirjeessään vahvasti esille aikomuksensa 
kuvailla berliiniläisten elämää eikä vain maisemia, ulkonaisia oloja ja tekemisiään. Hän 
uskoo, että hänellä on ulkopuolisena siihen hyvät mahdollisuudet ja edellytykset. 
”Hyvin kyllä on muistissani ne isälliset neuvot, joita tuon tuostaan on hyvätahtoisesti 
ohjeeksi ja ojennukseksi annettu niille maanmiehilleni, jotka ulkomailla oleskellessaan ovat 
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Jukola, Martti 1930, Juhana Heikki Erkko: elämä, runoilijatoiminta ja teokset. Kirjallisuushistoriallinen 
tutkimus I (vuoteen 1890), s. 302–305; Konttinen, Riitta 1980. Louis Sparren Suomea – Louis Sparres Finland, 
s. 1, 3–4; Salmi, Hannu 2009. ”Nuoruusvuodet ja uran alkutaival (1869–1907)”, s. 33–38.  Teoksessa Salmi, 
Hannu [toim.] 2009. Armas Järnefelt: Kahden maan mestari.  
197 Similä, Ville 2014a.  ”Täällä Juhani Aho, Pariisi”, s. A18. HS 125 Kirjeitä maailmalta -sarja, Helsingin 
Sanomat 27.2.2014. 
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kirjeenvaihtajina julkisuuteen astuneet, näkemistään ja kokemistaan oloista mietelmänsä 
lausuneet. Myönnän kyllä, että se kokemus, minkä läpimatkustaessaan jostakin kaupungista 
ja sen oloista voi saada, on peräti pintapuolinen ja että sentähden on syytä olla hiukan 
varovainen tuomioissaan ja ylistyksissään. Mutta toisekseen on matkustajalla sentään 
puolustuksensakin. Hän, joka outona paikkakunnalle saapuu, katselee oloja ja eloa 
puolueettomin, arvostelevin ja vertailevin silmin, jota vastoin paikalla asuva useimmiten 
tuon arvostelevan katseen on menettänyt ja oleviin oloihin uppounut. Vaan ehkäpä lienee 
mahdollista saavuttaa nuo molemmat ominaisuudet, paikallisten olojen tunteminen ja 
vapaa arvostelu, kun on outona paikkakunnalle tullut ja siellä pitemmän aikaa oleskellut, 
olostunut ja tutustunut sen oloihin. Tämän kirjoittaja luulee sen tehneensä ja uskaltaa sen 
perustuksella ’Päivälehden’ lukijakunnalle tarjota mietelmänsä, vaikkapa hiukan 
hajanaisinakin, Saksanmaan, tuon ’suuren isänmaan’ pääkaupungin olosuhteista ja 
tavoista. Vuoden päivät oleskeltuani Berliinissä, ollen tällä aikaa tilaisuudessa liikkumaan 
eri piireissä, tutustumaan erilaisiin aineksiin ja näkemään berliiniläisiä pyhänä ja arkena, 
kesällä ja talvella, työssä ja huvituksissa. Olen mielestäni oikeutettu täkäläisistä oloista 
vapaita, hajanaisia havaintoja esiintuomaan, joista lukija ehkä sentään voi jonkunlaisen 
käsitteen itselleen luoda.”
198
 
Tukholmasta pakinoivaan tyyliin kirjoittanut Santeri Ivalo vaatii kirjeissään Leinon tavoin 
kirjeenvaihtajalta ulkopuolisuutta ja tarkkailijan roolia. Toisaalta hän tähdentää kykyä 
asettua toisen oloihin ja ”antamaan arvonsa sille mitä me pidämme oikeana ja pyhänä”.199 
Ivalo toteaa haluavansa tällä samalla etukäteen puolustautua, jos joku lukija kokee hänen 
kirjoituksensa loukkaavaksi ja myöntää, ettei hänellä ole välttämättä kaikkea tarvittavaa 
tietoa ja perehtyneisyyttä, jota käsiteltävä aihe voi vaatia. Kirjeidensä motiiviksi hän jatkaa, 
että voi ”olla hauska kuulla minkälaisen vaikutuksen nuo tuollaiset kysymykset läheltä 
katsoen syrjäiseen tekevät”.200   
Kirjeenvaihtaja asettuukin selkeästi Leinon ja Ivalon kirjeissä puolueettomaksi tarkkailijaksi, 
joka kuitenkin ymmärtää kohdemaansa elämää ja tapoja ja on jopa osa niitä. Hänen ja 
turistin roolien välille on tehty kirjeissä selkeä ero. Jälkimmäinen on vain eräänlainen 
pintaliitäjä, jolla on vain hyvin nopea ja lyhyt kosketus ympäröivään yhteiskuntaan ja 
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kulttuuriin.
201
 Nimikirjaimin kirjoittava kirjeenvaihtaja Klln (mahdollisesti kirjailija Kustaa 
Killinen, ent. Waismaa) huomauttaa paikallisen katupojankin tuntevan turistin askeleet 
kaupungissa, ja samanlaisen kiertokulun ”oikea turisti” sitten toistaa jokaisessa 
eurooppalaisessa kaupungissa, jonka jälkeen hänellä on mielestään laajat tiedot ja käsitykset 
eri kansoista ja näiden elämästä. Onhan hän sentään puhutellut eri maissa hevosvaunujen 
kuljettajaa, hotellin tarjoilijaa ja museon vahtimestaria! Klln vielä lisää ivallisesti, että 
tällainen ”turisti-olento luonnollisesti ei kenkiään kuluta kaupunkien katukivissä, vaan 
vedättää itseään hevosilla ja vaunuilla mahdollisiin ja mahdottomiin paikkoihin”. Klln 
kuitenkin myöntää, että harvoin tällainen matkaaja kirjoittaa lehtiin.
202
   
Taustalla eron tekemiseen syvällisemmän tarkkailijan eli kaupungin todellisen eläjän ja 
pintaliitäjä turistin välillä oli todennäköisesti liikenne- ja matkustusmuotojen kehityksen 
myötä hiljalleen syntynyt eurooppalainen massaturismi. Ensimmäinen matkatoimisto 
perustettiin Pariisiin jo 1800-luvun alussa, ja englantilainen matkatoimistoyrittäjä Thomas 
Cook kehitteli mielikuvan höyryvoiman, rautateiden ja porvarisluokan kuulumisesta yhteen. 
Cook uskoi, että oli tarjottava ”mahdollisimman halvalla mahdollisimman monille 
mahdollisimman hyvää”.203 Aika ennen ensimmäistä maailmansotaa olikin kylpylärantojen, 
rautatiehotellien ja matkustajahöyryjen loistokautta.
204
 Kirjeenvaihtaja oli kuitenkin 
Päivälehden avustajien mielestä selkeästi enemmän kuin vain nenä kiinni opaskirjassa 
menevä massaturisti. Uskon, että päivälehteläiset kirjeenvaihtajat näkivät itsensä enemmän 
Vanessa R. Schwartzin esiin nostaman aikalaisajatuksen kautta. Lehden reportteri oli katujen 
mies (the man of the streets), joka jalkojensa avulla otti kaupungin haltuunsa ja välitti sitä 
lukijoilleen, jotka eivät syystä tai toisesta voineet itse olla läsnä.
205
  
Tarkkailijoina ja kaupunkien eläjinä Päivälehden kirjeenvaihtajat eivät kuitenkaan olleet 
samanlaisia. Alli Rytkönen luonnehtii Ahon, Ivalon ja Leinon persoonallisuuseroja 
kirjoittajina kuvailemalla Ahoa kertovaksi tyyliniekaksi, Leinoa eritteleväksi tutkijaksi ja 
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Ivaloa ”liki- ja kaukonäköisin silmin” tarkkailevaksi matkaajaksi.206 Rytkösen pohjalta 
Kristina Ranki näkeekin, että kolmikon suomalaismielisin oli Ivalo, kun taas vastaavasti Aho 
tunsi Euroopan eniten kodikseen. Leino puolestaan kyllä kallistui eurooppamielisyyteen, 
mutta säilytti aina tietyn viileän etäisyyden.
207
 Tämän vuoksi olen luvussa IV tuonut esiin 
paitsi kirjeenvaihtajien nimet yksittäistä kirjettä käsitellessäni mutta myös vertaillut 
kirjeenvaihtajia ja heidän näkemyksiään toisiinsa sen ollessa mahdollista.   
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IV KIEHTOVA KARMEA KAUPUNKI 
1. ”Voi sitä hurinaa ja väen tuisketta!”208 
Kaupungit ovat asukkaiden tiivistymiä, liikkuvuuden keskuksia. Sanana edistykseen sisältyy 
ajatus liikkeestä ja suunnasta, eteenpäin menemisestä. Ollaan matkalla kohti parempaa ja 
suurempaa. 1800-luku oli liikkeen vuosisata. Dynaamisuus ja muutos kiinnittivät myös 
aikalaisten huomion, kun kaupunkien kasvulla ei näyttänyt olevan minkäänlaisia rajoja. 
Kaupunkien energisten ja hektisten massojen keskellä yksilön mahdollisuus erottautua tuli 
kuitenkin hankalammaksi. Anonymiteetti koettiin toisaalta etuna, toisaalta se synnytti 
vastareaktioita, kuten keikarimaisen dandykulttuurin.
209
  
Berliinin matkustaneet Kasimir Leino ja Armas Järnefelt kokivat kaupungin sykkeen heti 
laskeutuessaan alas asemalaiturille. Heidän teksteissään korostuu hengästyttävä 
elämänrytmi, kiivaus ja ihmispaljous. Leinon ja Järnefeltin kuvaus on ylitsevuotavaa 
vyöryen sekä saapujan että lukijan päälle ja yli. 
” -- Niin tuli ilta ja illan muassa ilmestyivät Berliinin etäiset tulet niin salaperäisenä 
pimeässä kiiluen. Keskelle kaupunkia tulla tuikasee juna, yli savuisten rakennusten 
vihkasee, näyttäen joskus aukeavan, etenevän, valaistun kadun ihmisineen, liikkeineen, 
joskus taas ihan seiniviertä pyyhkästen, jotta vaistomaisesti akkunasta väistyt. Ja sitä 
vilinää ja hilskettä Friedrichstrassen keskusasemalla! Ihan ovat sinut väkisellä muassaan 
viedä ja parasta onkin muuassaan mennä, sillä sitenpähän oikeaan osaat.”
210
 
”Asemalla ennen Berliiniä seisoo juna pari minuuttia. Siellä on niin hiljaista. -- Vihdoin 
taas lähdetään, on vaan pari minuuttia enään. Yhtäkkiä pitkä kimakka vihellys; kaikki 
matkustajat hypähtävät pystyyn, kukin ottaa kapineensa. Junan jarrut jyryävät ja samassa 
ajetaan sisään äärettömän suureen lasikaareen. Kun konduktööri aukasee vaunun oven, 
lyöpi aukosta vastaan tuhannen ihmisen puhe yhtaikaa. Siinä on tulevia, lähteviä, 
vastaanottajia ja saattajia. Kuin taian kautta olemme muuttuneet hiljaisesta junan vaunusta 
ihmisvirran suurimpaan pyörteeseen.”
211
 
Molempien kertomuksessa toistuu liikkeen idea kahdella tasolla: liike hiljaisesta meluun ja 
ihmismassan sisäinen liike. Hiljainen, seesteinen tunnelma vaihtuu kuvauksissa 
suurkaupungin ihmismassojen ja liikenteen aiheuttamaan hälinään. Kaupungin kiire ja 
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tungos eivät kuitenkaan kirjeiden perusteella lamaannuttaneet kirjeenvaihtajia tai 
aiheuttaneet ahdistunutta hätäännystä.
212
 Kasimir Leino jopa toteaa, että elämä ei ollut niin 
vilkasta kuin hän oli olettanut.
213
 Pariisista kynäilyt Louis Sparre tosin myöntää ensin 
katselleensa ”kuumeentapaista elämää jonkinlaisella kylmäkiskoisuudella” ja olleensa 
”puusta pudonnut ja vähän säikähtänyt”, mutta vakuuttaa samassa lukijalleen, että 
kaupunkilaiseen elämänrytmiin sopeutuu muutamassa tunnissa. On vain uskallettava astua 
mukaan ihmisjoukkoon.
214
   
Jo ranskalainen runoilija Charles Baudelaire (1821–1867) oli proosarunossaan ”Joukot” 
(”Les Foules”) vuonna 1869 kirjoittanut ”joukossa kylpemisestä”.215 Hän viittaa tällä 
ilmaisullaan Pariisin kaltaisessa metropolissa vaeltamiseen. Vanessa R. Schwartz nostaa 
väkijoukon (crowd) keskeiseen rooliin tarkasteltaessa fin-de-sièclen ajan Pariisia – oli kyse 
sitten halusta hallita sitä, liittyä siihen tai miellyttää sitä.
216
 Baudelairen, jota voi pitää yhtenä 
merkittävimpänä modernin elämän tulkitsijana, suhtautuminen ihmisjoukkoihin on ristiriidan 
sävyttämä. Toisinaan hän ylistää joukkoja, kaupungin anonyymeja massoja, toisinaan ikävöi 
yksinäisyyteen.
217
 Kun kaupunkien tarjoamat mahdollisuudet houkuttelivat jatkuvasti 
kiihtyvällä tahdilla uusia tulijoita puoleensa, kaupungit alkoivat näyttää ihmisnieluilta, joissa 
yksilö hukkui massan alle.
218
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Kirjeenvaihtajista Santeri Ivalo vertaa Pariisia kihisevään muurahaispesään, ja nimimerkki 
W.J. rinnastaa Hampurin kadut ja muurahaisten polut.
219
 Heidän metaforissaan voi nähdä 
massan ajatuksen, sillä muurahaisiin voidaan liittää mielikuva kasvottomista yksilöistä, joita 
on tuhansia ja taas tuhansia samankaltaisia. Oman itsensä löytäminen, erottautuminen, sekä 
muiden yksilöiden tunnistaminen, erottaminen, on hankalaa. Samoin kuin muurahaiset, jotka 
kulkevat polkujaan noudattaen omaa tehtäväänsä sivuilleen vilkuilematta, kaupunkilaisetkin 
kulkevat omia reittejään kaupungin kaduilla muista siellä olijoista piittaamatta. Toisaalta 
sama kasvoton massa kuitenkin takaa kaupunkilaisille anonymiteetin, mahdollisuuden olla 
halutessaan pinnan alla piilossa, mikä luo vapautta.
220
  
Kirjeiden muurahaismetaforaa voi tarkastella myös toisenlaisesta näkökulmasta. Kuhisevan 
muurahaispesän voi nähdä olevan jatkuvassa muutoksen tilassa ja kasvussa, se on vilkas ja 
energinen. Samankaltainen dynaamisuus, eteenpäin meneminen liitetään monesti 
kaupunkeihin, joissa resurssit, toimijat ja ideat kohtaavat toisensa synnyttäen jatkuvasti 
uutta. Tämä luo vaikutelman, etteivät kaupungit ole koskaan valmiita. 1800-luvun lopun 
eurooppalaiset seurasivatkin pelon sekaisella kunnioituksella kaupunkien kasvua, joka näytti 
tapahtuvan pikemmin tunneissa kuin vuosissa.
221
 Kertoessaan havainnoistaan Antwerpenin 
kaduilta J.H. Erkko puhuu elinkuumeesta. Elämännälkäisen kiihkeyden hän liittää erityisesti 
työväenluokkaan, joka ei välttämättä kuitenkaan saa mahdollisuutta purkaa sitä sopivalla 
tavalla, vaan joutuu tyytymään karkeampiin ilmaisunmuotoihin. Erkko katsoo tällaisen 
hiomattoman elinkuumeen ilmentyminä olevan muun muassa nuorten meluisat joukot 
kadulla ja oppimattoman katupojan piirustukset seinässä.
222
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Elinkuumeen voi nähdä myös hektisyytenä, jatkuvana aistiärsykkeiden ohikiitävänä virtana. 
Armas Järnefelt jatkaa Berliinistä: 
”Täällä, niinkuin muissakin kaupungissa on elämä kadulla eri aikoina vuorokaudesta 
erilainen. Aamulla näkee koko joukon puotipoikia, konttorista ja liikemiehiä, jotka 
rientävät työpaikoilleen, ostoksilla kuleskelevia rouvia ja palvelusneitoja, työmiehiä, jotka 
aseet olalla käyvät hankkimaan elantoansa, sanomalehden myyjiä, kivihiilen ja turpeitten 
vetäjiä koirineen, ja lopuksi: yöllisiltä retkiltään palaavia herrasmiehiä. Liike on hyvin iso 
ja ihmiset pitävät jotenkin kovaa ääntä. -- Kun sitten päivää jatkuu pitemmälle, alkaa 
väestökin muuttua. Ilmestyy nuoria neitosia ja heidän mukanaan nuoria herrasmiehiä. Jopa 
näkyy siellä täällä joku upseerikin. Tällaista väenmuutosta kestää aina kello kahteen 
päivällä, jolloin kehitys on kukkuloillaan. Silloin on ’Unter der Linden’ vallan mustana, 
niinhyvin jalkakäytävät kuin keskikatukin. -- Tallaistä tungosta kestää aina kello 
seitsemään illalla, vaan silloin vähenevät ihmiset. Yhdeksän aikana ovat kadut melkein 
tyhjät (verrattain tietysti). Mutta ei ole vielä päivä lopussa. Noin yhdentoista aikaan 
rehahtaa taas ihmisiä yhteen. Ne ovat vain olleet teaattereissa ja muissa huveissa. Sieltä 
palatessaan ovat he hyvällä päällä. Kaikki kahvilat ja ravintolat ovat täpösen täynnä.”
223
  
Järnefeltin kirjeeseen sisältyy tuttu ajatus kaupungista, joka ei nuku koskaan. Se tarjoaa 
asujalleen jatkuvaa aistiärsykkeiden virtaa, jossa eri vuorokauden ajoilla on erilaiset 
toimijansa ja näyttämönsä. Kaupunki elää koskaan päättymättömissä sykleissä aloittaen 
kaiken aina uudelleen. Hereillä olon voima, kaupungin ympärivuorokautinen jatkuva liike 
välittyy Järnefeltin lisäksi nimettömän kirjeenvaihtajan
224
 kirjeestä Lontoosta, jossa kuvataan 
työskentelyä kaupungissa öiseen aikaan. Kirje alkaa kuvauksella lennätinkonttoreista, joiden 
”ovet eivät milloinkaan ole suljetut”.225 Samalla kirjoittaja ilmaisee ihastuksensa niiden 
tehokkuuteen ja järjestelmällisyyteen, mikä kertoo omalta osaltaan aikakauden 
pyrkimyksestä standardisointiin ja normeihin, kun luonnontieteiden tapaan kaupunki ja 
kaupunkilaiset tuli pystyä mittaamaan ja asettamaan taulukoihin omille, oikeille 
paikoilleen.
226
 Nimetön kirjeenvaihtaja jatkaa: ”Jokaisesta sähkösanomasta otetaan jäljennös, 
joka säilytetään 18 kuukautta – suuremmoinen koneisto, jos otetaan huomioon että 
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ainoastansa tähän yhteen konttoriin saattaa tulla 1000 sähkösanomaa yössä. Aamulla on 
inspehtorin pöydällä täydellinen selitys jokaisesta sähkösanomasta.”227 
Kirjeen pohjalta syntyy mielikuva lennätinkonttoreista kuin mekaanisena koneistona, jossa 
kaikki osaset toimivat hyvin rasvattujen hammasrattaiden tavoin. Tehokkuuden ja 
järjestelmällisyyden vaikutelmaa lisäävät lukuisat numeraaliset tiedot, joita kirjoittaja tarjoaa 
lukijoilleen kertomuksensa lomassa. Samankaltaisena standardisoituna järjestelmänä kirjeen 
loppuosassa esiintyvät öiset kadunlakaisijat, joiden ”suurenmoinen työkoneisto” puhdistaa 
kaupungin kadut liasta ”koskaan sammumattomiin uuneihin”.228  Toisin kuin esimerkiksi 
englantilaisen kirjailija Charles Dickensin (1812–1870) teoksessa Kovia aikoja (Hard Times, 
1854), Lontoon kirjeestä ei välity, kuten ei muistakaan Päivälehteen lähetyistä 
matkakirjeistä, huolta kaupunkien asukkaiden muuttumisesta yhtä samaa mallia toistaviksi 
koneen osiksi, automatisoiduiksi harmaaksi massaksi.
229
 Toki Euroopan metropoleissa 
matkaajan oli varauduttava käytännöllisiin toimiin jatkuvien ihmisvirtojen seurauksena. 
Tällaisena voi nähdä Tekla Hultinin toteamuksen hotellihuoneen varaamisesta pihan 
puolelta, jottei Pariisin bulevardeilta kuuluva ”elämä ja melske” häiritse yöunta. 230  
Jos kävelevät ja työskentelevät kaupunkilaiset synnyttivät kaduille koskaan lakkaamatonta 
liikettä ja energiaa, myös tavaroiden vaihdanta oli osa tätä dynaamista kokonaisuutta, kuten 
K.R. Veijolan kuvaus Hampurin satamasta osoittaa: 
”Saavuttuamme satamaan ja noustuamme muutamaan tällaiseen alukseen, huomasimme 
heti että nyt sitä ollaan niillä maailman kaupan kulkupaikoilla. Voi sitä laivain paljoutta, 
sitä liikettä, sitä pillin piipotusta, kun yksi tuli, toinen lähti! -- Laivoja oli siellä sadoittain, 
toinen toistaan suurempia. Myötäänsä oli liikkeellä kymmeniä aluksia, enimmäkseen 
kuitenkin pieniä, jotka kilpaa huutelivat. Tuosta tuli vastaan mahtava Ameriikkalainen, 
joka vasta oli Atlantin aaltoja kynnellyt; tuolla lähti muuan jättiläinen Austraaliaan; täällä 
tyhjennettiin muuatta Kiinalaista, tuolla ahdettiin erästä Länsi-Indiaan lähtenää jne.”
231
   
Jo kaupunkien syntyhistoria oli liittynyt kaupankäyntiin ja markkinoihin.
232
 Teollistuminen 
muutti koko taloudellista järjestelmää tehden kaupungeista valmistuksen ja kulutuksen 
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keskuksia, johon kaikista erikoistunein taloudellinen toiminta samalla keskittyi.
233
 Myös 
yhteiskunnallinen järjestelmä koki muutoksia, kun porvarillisen yrityskapitalismin 
seurauksena raha, osakkeet ja kultaharkot korvasivat nimen ja suvun.
234
 Päivälehteläisistä 
Juhani Aho miettii kirjeessään rahan valtaa ja sen merkitystä pariisilaisten elämässä. Hän 
näkee asiassa niin sanotusti kolikon molemmat puolet: toisaalta jopa rakkaus on 
pariisilaisten mielestä ostettavissa rahalla, toisaalta taas raha herättää halun ansaita, mikä 
kiihottaa ahkeruuteen ja työteliäisyyteen, ”josta meillä siellä kotona ei ole etäistä 
aavistustakaan”. Aho luonnehtiikin Pariisia vertauskuvallisesti isoksi maanalaiseksi 
kaivokseksi, jossa vähäisinkin kulta pyritään saamaan irrotetuksi. 
235
 
Ahon näkemys rahasta ja sen voimasta on hyvin lähellä filosofi, sosiologi ja esteetikko 
Georg Simmelin (1858–1918) näkemyksiä. Simmel on esseessään Raha (Das Geld in der 
modern Kultur, 1896) pohtinut rahan merkitystä modernille ja todennut tästä 
vaihdonvälineestä tulleen nykyihmiselle jatkuva kannustin toimia, sillä se on sekä tunnus 
”jossa tiivistyy kaikki himoitsemisen arvoinen” että kiintopiste ”joka sadun taika-avaimen 
tavoin avaa sen haltijalle kaikki elämän ilot”.236 Koska rahan tavoittelu on periaatteessa aina 
mahdollista ja se on potentiaalisesti aina läsnä, seuraa siitä modernin elämän levottomuus ja 
kuumeinen, tauoton tahti. Simmel mukaan ”raha on se alati pyörivä pyörä, joka tekee 
elämänmenosta perpetuum mobilen, ikiliikkujan kaltaisen”.237 
Pörssissä, ”tuossa mammonan temppelissä”238, vierailivat kirjeenvaihtajista Juhani Ahon 
lisäksi Armas Järnefelt ja nimikirjaimia W.J. käyttänyt kirjoittaja. 
”Se on ulkoa nähden kuin kreikkalainen temppeli pilaristoineen, mutta sisästä on se 
täydellinen markkina kenttä. Niitä kasvoja ja sitä kauppakiihkoa, mitä siellä näkee! Joka 
jäsen on jännityksessä, joka hermo teroitettuna. Kaikki ne mainingit, jotka syntyvät 
satumaisista liikkeistä affäärimaailman valta merillä, tuntuvat täällä.”
239
 
”Kun ovenvartija aukasi oven, olin kaatua selälleni siitä kauheasta melusta, joka vastaani 
tulvasi oven täydeltä. -- Herra jesta! Sitä ihmispaljoutta, mikä siellä lattialla kihisi. 
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Miehisiä miehiä olivat kaikki, ja niistä kaksi kolmatta osaa juutalaisia. Papereitaan 
heiluttavat ja kiljuvat, kirjottavat ylös, ja taas huutavat ja sitten hyökkäävät toisiaan 
kaulukseen kiinni, ravistavat, haukkuvat ja vähän ajan perästä syleilevät toisiaan. Jo taas 
rientävät toisaalle. Siellä sama peli.”
240
 
 ”Kapuamme siis parvelle ja näemme ja kuulemme. Emme eroita mitään selvästi, 
ainoastaan kuohinan, pauhinan, joka vaikuttaa huumaavasti, ikäänkuin Imatran raivoisa 
kohina. Ajatelkaa, salissa tuolla alhaalla on miehiä tuhansittain jaettuina pieniin ryhmiin 
ja kaikki he huutavat, kirkuvat täyttä kurkkua. Mikä myö arvopapereitaan, mikä tarjoo 
hintaa, ostaa. Intohimoisina, kiljuvina, silmät palaen päässä ja kasvonjuonteet rumassa 
irvistyksessä he tappelevat siinä markoista ja penneistä. Se on mammonan palvelus 
kaikessa paljoudessaan ja raakuudessaan tässä, jossa se ei pääse piiloutumaan 
pankkimiehen kylmäverisen kohteliaisuuden tai kauppapalvelijan makean palvelevaisuuden 
taa.”
241
 
Ensimmäisenä huomio kiinnittyy kirjeiden meluun ja sekasortoiseen tunnelmaan, joka 
vallitsee niin Pariisin, Berliinin kuin Hampurin pörssisaleissa. Ollaan Simmelin 
kuvailemassa rahan pyörittämässä pyörässä.
242
 On kuin kadun ihmisjoukot olisivat siirtyneet 
ulkoa sisälle, mutta toisin kuin katujen väkipaljous, pörssin mekkala ja kiivaus tuntuu 
ahdistavan kirjeenvaihtajakolmikkoa. Syntyvä mielikuva on aggressiivinen, jopa 
väkivaltainen. W.J. piirtää kuvaa meklareista kiilusilmäisinä, irvikasvoisina tappelijoina ja 
Aho mielestä pörssikeinottelussa on jotain ”sairasta, kieroa ja raajarikkoista”.243 Molempien 
edellä mainittujen kirjeissä on lisäksi havaittavissa antisemitismiä. Aho paitsi pitää pörssiä 
itsessään vastanmielisenä myös toteaa, että ”ehkä on minussa synnynnäinen vastenmielisyys 
noita juutalaisia kohtaan, joiden tummat naamat ovat siellä enemmistönä”.244 W.J. 
puolestaan kuvaa kauppaa tekeviä juutalaisia, jotka penni ja markka kerrallaan ostavat 
pankit, palatsit ja arvonimet vallatakseen lopulta koko maailman.
245
 Järnefelt on kolmikosta 
vähiten kylmäkiskoisin, ja hän jopa kutsuu meklareita miehisiksi miehiksi.
 246
 Tosin tästä 
herää jatkokysymys siitä, oliko Järnefelt mahdollisesti etukäteen ajatellut toisin? 
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Fennomaanien ihanne oli kuitenkin pellot omin käsin raivaava liinatukkainen talonpoika.
247
 
Tähän mielikuvaan valkokauluksinen afäärimies istuu huonosti.   
Sinällään penseä suhtautuminen rahaan ja sen tekemiseen ei ollut uutta, sillä jo Topelius oli 
1850-luvulla huolissaan rahan mahdista moderneissa suurkaupungeissa. Tämän 
huolestuttavan kehityksen tunnusmerkkejä olivat maksuvälineen muuttuminen yhä 
abstraktimmaksi, keinottelun yleistyminen, rahan moraalisesti turmeleva vaikutus ja 
uskonnon korvautuminen rahan palvonnalla. Raha teki käyttäjistään Topeliuksen mukaan 
marionetteja sekä toistensa samankaltaisia kopioita hävittäen yksilölliset erot.
248
 Myös 
nimettömältä kirjeenvaihtajalta Göteborgista saapuneessa kirjeessä korostuu talouden, rahan, 
aikaan saama liike kaupungeissa. Kirjoittaja kuvailee Gööteporia virkeäksi, vilkaaksi ja 
puuhaavaksi. Hän toteaa paikallisten haukkuvan Tukholmaa vanhoillisten laitosten 
pääpaikkana, mikä selkeästi todentaa aikalaisten ajatusta rahan ja modernin välisestä 
vuorovaikutuksesta. Mielenkiintoista on jälleen kirjoittajan suhtautuminen vaurauteen ja sen 
haalimiseen itselleen, mikä toistaa jo tuttua teemaa. Kirjeessä todetaan kaikkien kaupungin 
asukkaiden olevan porvareita ja yllättäen vielä olevan ylpeitä siitä. Kirjoittajan 
yllättyneisyyttä viestii käytetty mutta-sana: ”mutta ovat ylpeät siitä” ja hän vielä täydentää 
ihmetystä jatkamalla göteborgilaisten ”tukkivan rahoja taskuihinsa”.249  
Kaupunkien kauppaa käsitelleiden kirjeiden pohjalta onkin todennettavissa, että 
päivälehteläiset matkaajat eivät mieltäneet itseään porvariston jäseneksi, jos sillä tarkoitetaan 
keinoja kaihtamatonta rahan tekemistä ja kaupankäyntiä. He kuitenkin tiedostivat sen 
merkityksen kaupunkien liikkeen kannalta ja olivat kiinnostuneita tutustumaan niin satamiin 
kuin pörsseihin osana kaupunkikokemustaan ja kaupungin erilaisia tiloja, samalla tavalla 
kuin he suuntasivat rohkeasti askeleensa kohti katujen anonyymejä, energisiä massoja ja 
asettuivat niiden vietäväksi. Pelkoa oman itsensä kadottamisesta, kaupunkien ihmisnieluun 
joutumisesta, ei kirjeissä esiintynyt. Sen sijaan konemainen, organisoitu ja optimaalinen 
toiminta sai osakseen ihailua. Samanlaista loogista järjestystä pidettiin kauniina myös 
kaupunkisuunnittelussa. 
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2. Leveitä katuja, kirkkaita valoja  
Moderni kaupunki toimii merkkijärjestelmänä, jossa yksittäiset elementit ovat symboleita 
viitaten erilaisiin merkityksiin.
250
 James Donald jakaa käsitteiden, mielikuvien ja metaforien 
syntymisen kahteen ryhmään: kaupungin suunnittelijoiden ja kehittäjien (planners and 
reformers) näkökulmaan sekä kaupunkilaisten (people) näkökulmaan. Kaupunki on kuin 
teksti, jota molemmat ryhmät pyrkivät lukemaan ja näin määrittelemään, mitä kaupunki 
tarkoittaa pohjimmiltaan. Donald käyttää tästä nimitystä urbaaniluenta.
251
 Matkustaessaan 
Euroopan metropoleihin päivälehteläiset osallistuivat omalta osaltaan tähän urbaaniluentaan 
antamalla merkityksiä ja tulkintoja modernin kaupungin erilaisille tiloille ja tavoille. 
Keskityn työssäni ensiksi kaupunkiin tilana tutkimalla, millaisia mielipiteitä, pohdintoja ja 
huomioita urbaani kaupunkisuunnittelu sai osakseen kirjeenvaihtajilta. Seuraavassa 
alaluvussa siirryn tapoihin eli tarkastelen, millaisena keskiluokkainen kaupunkikulttuuri 
ulkomaankirjeissä ilmeni ja kuinka sitä kommentointiin.         
Urbaanin kaupunkisuunnittelun kannalta keskeinen on 1800-luvun puolivälin Pariisi ja sen 
kokema muodonmuutos, niin sanottu haussmanisaatio. Napoleon III:n ja erityisesti hänen 
avustajansa, paroni Georges-Eugène Haussmannin luoma Pariisi edusti vuosisatansa 
käsitystä kauneudesta, ja sitä jäljiteltiin ympäri Eurooppaa.
252
 Suurimittaisen uudistuksen 
keskiössä olivat tiheitä kortteleita halkovat leveät ja suorat puistokadut eli bulevardit, jotka 
yhdistivät vastavalmistuneet rautatieasemat, monumentit ja esikaupunkialueet yhdeksi 
sujuvaliikenteiseksi kaupunkiverkostoksi.
253
 Vaikka haussmanisaation taustalla oli ennen 
muuta valtiovallan tarpeet kaupungista, se heijasteli myös kasvavan keskiluokan 
vaikutusta.
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 Napoleon III ja paroni Haussmannin motiivina uudistuksessa oli toisaalta tarjota kaupunkilaisille puhdas, 
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Uudenlainen kaupunkisuunnittelu sai kirjeenvaihtajilta varauksettomia kehuja ja 
hyväksyntää. Rationaalisuus ja selkeys olivat ihanteita, kun taas sokkeloisuus, ahtaus ja 
epäjärjestys nähtiin vanhakantaisina ja epämoderneina. Uuden ja vanhan, hyvän ja huonon 
vertailu tulee parhaiten esiin jakamalla toimitukseen lähetyt kirjeet kahtia, länteen ja itään. 
Päivälehdenkin kirjeenvaihtajana toimineen kirjailija Maila Talvion 1890-luvun lopun 
matkakirjeitä tutkinut Liisi Huhtala on osoittanut Talvion kirjeissä näkyvän lännen ja idän 
välisen jyrkän katkoksen, joka asettaa ne omiksi maailmoikseen. Suomi edustaa meitä eli 
järkevää ja järjestäytynyttä länttä, kun taas Moskova on osa kolonialismin diskurssista tuttua 
likaista ja sekavaa Aasiaa.
255
  Päivälehden nimettömän kirjeenvaihtajan kuvaus Tallinnasta 
on yhteneväinen Maila Talvion näkemyksiin Moskovasta.  
”Tallinna (Rääveli) on vanha kaupunki, perinpohjin rapistunut ja raunioittunut. Kadut 
ahtaat ja likaiset, satama hapannut ja haiseva, talot, joista useimmista on päätypuoli katua 
vastaan, ovat tiilikattoiset, pieni-ikkunaiset, ahdaskäytäväiset. Vanhassa linnoitetussa 
kaupungissa on täytynyt säästää tilaa, ja siitä sen keskiaikainen leima. Keskusta, joka 
kohoo ja kiertyy kukkulalle, on vanhin ja ahtain. Sen ympärillä olleet muurit ja vallit ovat 
viime aikoina erityisellä innolla tasoitetut ja muutetut puistoiksi. Laidoilla versoilevat 
uudemman aikaiset esikaupungit. Puistoja löytyy paljo ja kauniita, joista etenkin valtion 
varoilla ylläpidetty Katharinenthalin puisto ansaitsee katsomista. Muuten on Rääveli, jossa 
kumminkin on samanverran asukkaita kuin Helsingissä, niin takapajulla ajastaan ja niin 
kuolleen makuinen ainakin kesäaikana, että siihen jo yhtenä ilta- ja aamupäivänä melkein 
ehti ikävystyä.”
256
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”Pietari se koettaa eurooppalaistua, se siivoo mikäli mahdollista, se koettaa pakolla 
pelottaa vapaat kansalaisensa järjestyksen aisoihin. Mutta Moskovassa elää jokainen 
niinkuin se tahtoo. Kaidat, kierot pääkadut, jotka uivat sivukatujen paljoudessa ja ne taas 
hukkuvat omaan ahtauteensa ja takerruttuvat kulkijat likaansa. -- Koko Moskovan laajassa 
kaupungissa ei ole yhtään ainoaa sellaista suoraa, väljää katua, jota saattaisi katsella 
päästä päähän tuntien maailman kaupungin loppumattoman ihmispyörteen kulkua, tuntien 
katoavansa pienenä pisarana, tuntemattomana hiutuana melkein näkymättömiin. Katu 
loppuu jo tuossa likellä. Sen käytävä on niin kapea, että siellä rinnatusten tuskin mahtuu 
käymään.”
257
 
Tallinnan ja Moskovan kirjeet toisintavat kulttuurillista maantiedettä, jossa tilat ja paikat 
leimaantuvat joko moderneiksi, kehittyneiksi ja dynaamisiksi keskuksiksi tai niiden 
vastakohdiksi, takapajuisiksi ja pysähtyneiksi. Näin länsi, joka on käytännössä synonyymi 
sanalle moderni, tuottaa vertailumallin ja arviointiperusteen.
258
 Molemmissa kirjoituksissa 
leveiden, suorien puistokatujen merkitys on korostunut. Ne ovat selkeästi niin järjestyksen 
kuin kauneuden lähde. Ilman niitä kaupunki tuntuu ahdistavalta, vanhanaikaiselta, jopa 
villiltä. Erityisesti Moskovan kohdalla alkukantaisuus, tietynlainen raakuus on vahvasti 
läsnä. Kaupungin kadut ovat ”ääretön mylläkkä” täynnä melua, värejä, ihmisiä, hajuja, 
raskaita muotoja ja likaa. Mahdollisuutta anonymiteettiin ei ole. Liike ja massat, jotka 
näyttäytyivät positiivisena Pariisin ja Berliinin kaduilla, eivät sitä olleet enää Moskovassa. 
Puuttuu väljä katu, jota katsella päästä päähän, kuten Maila Talvio toteaa lainauksen 
lopussa.
259
  
”Eurooppalaistuvasta” Pietarista kirjoittaneet Tekla Hultin ja Juhani Aho kuitenkin 
kumoavat ajatuksen, että pelkällä kaupunkisuunnittelulla, teitä ja rakennuksia rakentamalla, 
pystyisi muuttamaan kaupungin perimmäistä luonnetta. Länsi – itä -jaottelu oli sitä 
vahvempaa. Juhani Aho kirjoittaa: 
”Sanalla sanoen, Pietari on kyllä eurooppalainen kaupunki – niin väitetään – mutta ennen 
kaikkia on se kuitenkin venäläis-kansallinen kaupunki, ja se astuu esiin jo ensi kävelyllä sen 
suurimmillakin ja länsimäisimmilla kaduilla. -- Tämä kaupunki se on sen jättiläisen pää, 
jonka sydän on tuo kuuluisa metropoli Moskova ja josta se ylläpitonsa imee. Sen pään 
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ulkopiirteet ovat ehkä hiukan hienontuneet eurooppalaisen sivistyksen vaikutuksesta, mutta 
silmissä on aito venäläinen ilme ja otsaryppyjen alla asuu aito venäläisiä ajatuksia.”
260
  
Tekla Hultiin toistaa Ahon näkemyksiä Pietarin venäläisyydestä ja itämaisuudesta. Niin 
Ahon kuin Hultinin näkemyksiä Pietarista pitää tulkita tietyin varauksin johtuen 1890-luvun 
alun venäläistämistoimista ja niiden herättämästä vastustuksesta erityisesti nuorsuomalaisten 
keskuudessa, mutta toisaalta heidän kirjeensä asettuvat osaksi vanhaa kysymystä Venäjän 
asemasta – onko maa osa länttä vai itää.261  Vaikka Moskova on venäläisyyden keskipiste, on 
Hultinin mukaan Pietarissakin havaittavissa varsin selvä kansallinen leima. Hultin myös 
kääntää negatiiviseksi vanhan historiallisen kaupunginosan puuttumisen, sillä ilman 
vanhanaikaisia rakennuksia ja kapeita katuja jäävät kävelijälle tarinat menneiden aikojen 
elämästä arvoitukseksi. Yhden miehen tahdosta keinotekoisesti syntynyt Pietari on 
täydellisen yhdenmukainen muodoltaan leveine katuineen ja laajoine rakennuksineen, mikä 
tekee ulkopuoliseen rajattomuuden vaikutuksen. Rajattomuus samastuu Talvion Moskovan 
kirjeen tavoin kielteiseen kiihkeyteen ja ahdistavaan yltäkylläisyyteen.
262
 Syntyy mielikuva, 
ettei kaupunkia voi hallita.  
Ajatus kaupungin hallittavuudesta ja kaupunkisuunnittelun luomasta kontrollin 
mahdollisuudesta toistuu Juhani Ahon kirjeessä Pariisin työläisistä, kun hän pohtii, miksi 
etukäteen odotettu ja myös pelätty työväen mielenosoitus oli kuihtunut kasaan. Yhdeksi 
vaihtoehdoksi Aho näkee sen, ettei Pariisissa ole ahtaita kaupunginosia. Samalla bulevardit 
”juoksettavat raitista ilmaa kaukaisimpiinkin kortteleihin”.263 Toki länsikin saattoi pettää 
matkaajansa, kuten Kasimir Leinon kirje Berliinistä osoittaa:  
”-- Koetat nähdä ja verrata kuvitelmaasi todellisuuteen, että käyvätkö yksiin. Ei ainakaan 
minun käynyt ja samaa olen sittemmin kuullut melkeinpä kaikkien muittenkin sanovan. Olin 
kuvitellut paksuja, tanakoita, vanhoja lehmuksia, jotka juhlallisina seisovat peräkkäin 
muodostaen kujan, joka kesäissä aikana on varjoisa, lehtevä ja upea, enkä nähnyt kuin 
jokseenkin tavallisia, mielestäni raihnaisia runkoja.”
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Leinon pettymyksen ilmaus vahvistaa, että matkaajalla saattoi olla jo entuudestaan vahva 
mielikuva siitä, mitä bulevardin piti olla. Tämä yhdistettynä idän kirjeiden kuvauksiin 
puolestaan viittaa siihen, että vuosisadan lopulla päivälehteläisillä ja heidän lukijoillaan oli 
jo olemassa yhteinen vakiintunut suurkaupunkikuvasto eli millainen kaupungin tuli olla 
ulkonäöllisesti ollakseen uudenlainen, moderni metropoli.  
Tätä kuvastoa toisintavat muun muassa J.J. (Jooseppi Julius) Mikkola Budapestista ja 
nimikirjaimella W. kirjoittanut kirjeenvaihtaja Münchenistä. Budapestin kirjeessään J.J. 
Mikkola toteaa wieniläisten väittäneen orientin, itämaan, alkavan Unkarin pääkaupungista, 
mutta hänestä kaikki tuntuu ”täydelleen eurooppalaiselta”. Budapest on kuin Wien 
pienoiskoossa. On Ringstraße, ”jonne kaikki kadut johtavat säteenmuotoisesti”, rantakatuja 
Tonavan varrella, Prateria muistuttava suuri puistoalue sekä Andrássy út -katu joka ”vetää 
vertoja Euroopan suurempien kaupunkien upeimmille kaduille”. Myöhemmin kirjeessä 
nousevat esiin vielä sähkövalo ja lukuisat kahvilat.
265
 Müncheniin tutustunut kirjeenvaihtaja 
W. aloittaa puolestaan kuvauksensa kaupungin labyrinttimaisesta vanhasta osasta. Hänen 
suhtautumisensa ahtauteen ja sokkeloisuuteen on huomattavasti neutraalimpaa verrattuna 
aiemmin esillä olleisiin Moskovan ja Tallinnan kuvauksiin, mikä todistaa lännen ja idän 
erilaista diskurssia, siitä mikä on hyväksyttävää. Samalla kirje havainnollistaa vanhan ja 
uuden välistä hierarkiaa, sillä kirjoittaja ei tahdo enempää vaivata lukijaansa vanhalla, kun 
”Mynhenissä on tilaisuus kulkea komeita uudenaikaisiakin katuja, ihmetellä loistavia 
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palatseja ja uljaita museorakennuksia tai poiketa hetkeksi kaupungin ulkopuolelle ihanien 
puistojen helmaan.”266  
Vihannoivat puistot kuuluivat osaksi päivälehteläisten kaupunkikuvastoa bulevardien tavoin. 
Ne tarjosivat kaupunkilaisille virkistäytymispaikkoja ja pitivät kaupungin ilman 
miellyttävänä hengittää kuumanakin kesäpäivänä.
267
 Ensimmäiset julkiset puistot oli 
perustettu Englantiin 1800-luvun puolivälissä, kuuluisimpina näistä Liverpoolin Birkehead 
ja Lontoon Crystal Palace. Kaupunkipuistojen rakentamisen taustalla oli paitsi terveydelliset 
myös sosiaaliset syyt, sillä niissä ajateltiin syntyvän kontakteja eri yhteiskuntaluokkien 
välille. Näin työväellä välittyi ylempien luokkien käyttäytymismalleja.
268
  Terveydellinen 
puoli on Päivälehden ulkomaankirjeissä esillä, kun puistot näyttäytyvät yllä mainittuina 
levähdyspaikkoina ja ilman raikastajina. Sen sijaan sosiaalisen kanssakäymisen 
huomioimista ei kirjeistä löydy. Puistojen kasvattava rooli kuitenkin mainitaan Kasimir 
Leinon kirjeessä, kun hän kertoo, kuinka niin ”köyhällä kuin tasavallan presidentillä” on 
mahdollista ihailla uusinta taidetta ja vanhoja klassikkoja näyttelyiden ja salonkien lisäksi 
ulkona puistoissa, jossa ”kaikkialla on taidetta -- jalostuttamassa ihmisten aisteja ja 
eläimellisiä taipumuksia”.269  
Uudenlaista, modernia kaupunkisuunnittelua edustivat ulkomaankirjeissä myös sähkövalo ja 
katujen päällystäminen. Varsinaista pääosaa kirjeiden kuvauksissa ne eivät saa, vaan ovat 
pikemminkin pieniä yksityiskohtia muun kerronnan lomassa.  
”Ja kun lisäksi vielä olemme katselleet kaunista näköalaa Tonavalle ja sen rannoille päin, 
niin lähdemme tyytyväisinä laivalla takaisin pitkin pimeää Tonavaa, jossa omituisesti 
välkkyy yön tähdet ja kaupungin sähkövalot. Laiva laskee kaupungin rantaan, mutta 
epäilevänä kysyn itseltäni, onko tämä Budapest? -- Kävelen edemmäs. Tulen kirkkaasti 
valaistulle Andrássy-kadulle.”
270
 
”Vaan kuta enemmän ilta joutuu, sitä eloisammaksi, sitä loistavammaksi muuttuu Alster. 
Tuhansia sähkölamppuja syttyy ikäänkuin taikasauvan liikuttamina sen rannoilla, 
muuttakseen yön päiväksi ja luodakseen ihmeellisiä heijastuksia öiseen veteen.”
271
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Kirjeenvaihtajien J.J. Mikkolan ja W.J.:n teksteissä öiset Budapest ja Hampuri kylpevät 
sähkövalossa. Keinovalaistus luo vaikutelman päivästä yön keskellä. Heidän kirjeissään on 
aistittavissa hämmästyneisyyttä ja positiivista ihmettelyä. Erityisesti Hampurin valot 
näyttävät lumonneen W.J.:n, jonka kuvauksessa on sekä sadunomaisia että runollisia piirteitä 
taikasauvoineen ja veden heijastuksineen.  
Koska Päivälehdessä ei julkaistu valokuvia, oli kirjeenvaihtajan tehtävä sanoin piirtää 
kaupunkinäkymä mahdollisimman tarkoin lukijoiden eteen oleellisin yksityiskohdin. Ilman 
mainintaa kirkkaasta loistavasta sähkövalosta olisi lukijan luoma mielikuva voinut olla 
puutteellinen.
272
 Tämä käytännöllinen merkitys kuitenkin selittää vain osittain mielestäni 
syytä siihen, miksi sähkövalo on kirjeissä esillä. Hannu Salmi on liittänyt keinovalon 
kaupunkitilan visuaaliseen kokemiseen. Hän toteaakin, että ”sähkövalon yleistyminen muutti 
voimakkaasti kaupunkitilaa ja samalla mielikuvaa modernista suurkaupungista”.273  
Vuosisadan alussa kyse oli ennen muuta hallinnasta, sillä kaupungin pimeys oli uhkatekijä 
asukkaille ja esivalalle. Yön kätkössä saattoivat piilotella niin rikolliset kuin 
vallankumoukselliset kapinalliset. Myöhemmin valon käytöllä voitiin myös hierarkisoida 
kaupunkitilaa, nostaa esille haluttuja kohteita. Yleensä valaistus oli tehokkainta kaupungin 
ydinalueilla ja arvokkaiden tai poliittisesti tärkeiden rakennusten luona, kun puolestaan 
laitakaupungit pysyivät hämärän unohduksessa. Hannu Salmi katsoo lisäksi, että yksilön 
kannalta sähköinen yö, keinovalon käyttö julkisissa tiloissa, toi kaupunkielämään 
teatterimaisen vivahteen, kun ulkona käyminen muistutti valaistulla näyttämöllä oloa. 
Esitystä, jota kuka tahansa saattoi seurata.
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Vahva visuaalinen kokemus tulee esille jo J.J. Mikkolan ja W.J.:n kirjeissä. Valo ohjaa 
heidän katsettaan ja muuttaa kaupunkimaisemaa. Salmen huomio arvostuksista näkyy 
puolestaan Juhani Ahon kirjeessä Pariisista.  
”Olimme vähää ennen istuneet hienoissa valoisassa boulevardikahvilassa ja kävelleet 
katuja, joiden varrella hohtivat loistavat myymälät sähkön häikäsevässä valossa. Moulin de 
la Galetta’n edustalla oli vastakohta silmiinpistävä. Valemyllyn siivet häämöittivät 
harmaan hämärän sisästä. Pientä kadun risteykseen muodostunutta aukeaa paikkaa 
valaisivat vaan heikot tulet kulmassa olevasta ravintolasta --.”
275
  
Myös Kasimir Leino Berliinin kirjeessään kirjoittaa ”uhkeasta sähkövalosta”, joka yhdessä 
komeiden rakennusten kanssa antaa ”kaikelle suurkaupunkimaisen värityksen”.276  Salmen 
esiin tuomaa teatterimaisuutta, poseeraamista sähkövalon loisteessa, ei kirjeissä puolestaan 
esiinny. Sinällään ei ole mahdotonta olettaa, etteivätkö kirjeenvaihtajat olisi tunteneet 
olevansa jonkinlaisella estradilla kävellessään pitkin valaistuja bulevardeja. Koska 
valaistuksen kohteena olemisen herättämistä tunteista ei kirjeissä kuitenkaan puhuta, tämä 
puoli jää vain arvailujen varaan.  
Sähkövalon tavoin suhtautuminen päällystettyihin katuihin oli positiivista, eikä kirjeissä ole 
vielä luettavissa huolta tai pelkoa luonnottomuudesta, kivisestä kaupunkierämaasta. 
Kertoessaan kirjeessään Ranskan tasavallan perustamisen päivän juhlallisuuksista, Santeri 
Ivalo myöntää, että pariisilaisten hilpeä mieliala tarttuu ulkomaalaiseenkin. Ennen kuin 
huomakaan sitä jo itsekin tanssii ja kiljuu kilvan toisten kanssa. Hän jatkaa: ”Hyväpä onkin 
tanssia tasasella asfaltilla, soittoa kuuluu joka taholta ja seuraa on aina. Mutta sitten tulee 
ajatelleeksi että mitähän jos tällä tavalla hurjasteleisi Helsingin kaduilla – ja täytyy nauraa 
omalle iloisuudelleen.”277  
Sileällä, kiiltäväpintaisella asfaltilla oli huomattavasti mukavampi tanssia kuin pöllyävillä 
hiekkatiellä tai mutavellissä. Katujen päällystäminen toistaa puhtauden, hallittavuuden ja 
selkeyden ajatusta aivan kuten niiden väljyys ja valoisuus. Samalla se loi eroa kaupungin ja 
maaseudun, uuden ja vanhan, rikkaan ja köyhän kaupunginosan välille. Varsinaisesti kadun 
perimmäisenä tarkoituksena, funktiona, on toimia kulkuväylänä, jota pitkin niin ihmiset kuin 
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tavarat liikkuvat helpommin paikasta toiseen.
278
  Samalla katu on kuitenkin myös aina 
julkinen sfääri ollen osa sitä estradien ketjua, jossa 1800-luvun kaupunkilaiset saattoivat 
tarkkailla ja tulla itse esiintymään. Ritva Hapuli toteaakin, että ”jo yksittäinen katu 
muodostaa erilaisten kohtaamisten verkoston ja siitä selviäminen kuuluu sisäisen 
urbanisaation oleellisiin ehtoihin.”279  Katujen päällystäminen teki tästä kokemuksesta 
miellyttävämpää. Toki pieniä varjopuoliakin auringon alla oli, kuten Kasimir Leino 
kommentoi Pariisista: 
”Kesäkuun kirkas aurinko paistaa hellitteli noille leveille, muhkeille ja vilkasliikkeisille 
bulevardeille paahtaen nuo sileiksi kuluneet katulevyt ja hiekoitetun asfaltin niin kuumaksi, 
että viheltelevä avojalkainen ’gamin’ (katupoika) oikein kipristellen astui.”
280
      
3. Porvarillinen fantasmagoria  
Modernin uudet julkiset tilat – bulevardit ja puistot, rautatieasemat ja luksushotellit, 
ravintolat ja kahvilat, teatterit ja oopperat, tavaratalot ja museot – olivat 1800-luvun 
porvarillisen fantasmagorian syntypaikkoja.
281
  Anna Kortelainen nostaa väitöskirjassaan 
esille filosofi, esseisti ja kirjallisuuskriitikko Walter Benjaminin (1892–1940) valmistumatta 
jääneen pääteoksen Das Passangen-Werk
282
, jonka tarkoituksena oli esittää Pariisi 1800-
luvun pääkaupunkina jäsentämällä se lumeilmiöiden eli fantasmagorioiden kautta. 
Kortelainen kirjoittaa: ”Benjaminin pariisilaisen modernin tilat ovat hänen silmissään 
fantasmagorian syntypaikkoja. Urbaania ylellisyyttä ja loistoa oli ollut olemassa jo ennen 
1800-luvun Pariisia, mutta niiden maallisuus ja julkinen saatavuus, saatavilla ja ulottavilla 
olo olivat uutta.”283 Fantasmagoriat olivat Benjaminille taikalyhdyn kaltaisia optisia 
illuusioita, muuttuvia ja toisiinsa sulautuvia. Ne olivat toivekuvia vanhan ja uuden 
rajamaastossa.
284
  Käytän tutkimuksessani Benjaminin ajatusta fantasmagorioista ennen 
muuta toivekuvina. Tutkin, millaisia toivekuvia on löydettävissä Päivälehden 
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kirjeenvaihtajien kirjoituksista ja miten edellisessä alaluvussa tarkastelemaani kaupunkitilaa 
elettiin. 
”Paras olisi hankkia joku mukava paikka jonkun kahvilan edustalla, josta oikein voisi 
tarkastaa ja sitten Päivälehteen kirjoittaa. Mikäs muu kuin Café Bauer
285
. Siinä näkee jos 
joitakin. Hienoja daameja, uljaita kavaljeeria, komeita hevosia y.m. y.m. Sinne kiiruhdan 
nopein askelin. --  Bauerissa sain, harvinaista kyllä, paikan aivan ikkunan ääressä, jotta 
voin hyvästi nähdä kadulle ja tarkastaa ohikulkevia ihmisiä. -- Pari kertaa ryyppäsin 
kahvistani, sytytin sigarrettini ja rupesin olemuksestani nauttimaan. Kyllä siinä kulkee 
kaikellaista kansaa.”
286
 
Berliiniläisen Café Baueriin pöydässä ihmisiä katselleen Armas Järnefeltin kuvauksessa 
kiteytyy hyvin urbaani tarkkailun- ja oleilunkulttuuri. Näistä ensimmäinen, 
tarkkailunkulttuuri, liittyy julkisuuteen, katseen kohteena olemiseen, jota moderni 
kaupunkikulttuuri on aina ollut. Katseella samanaikaisesti sekä hallittiin että sen alla oltiin 
itse hallittuna.  Kadulla olija kun oli aina näkösällä ja katseltuna, vaikka ei ehkä pystyisi sitä 
todentamaan. Katseella pystyi kertomaan niin viestejä kuin kommunikoimaan. Samalla 
kaupunkitilassa luotiin tietoisesti kiintopisteitä, kuten muistomerkkejä ja mainoksia.
287
  
1800-luvulla syntyikin väsymättömän tarkkailijan muotokuva flanööri (ransk. flâneur), jolle 
suurkaupunki oli mielekäs ympäristö. Flanööri hakeutui väentungokseen tehden siitä omassa 
yksinäisyydessään havaintoja.
288
 Hän pyrki sulautumaan väkijoukkoon ja sai Charles 
Baudelairen mukaan ”nautintoa voidessaan kotiutua ihmisvilinään, aaltoiluun, 
liikkeeseen”.289 Flanööri halusi nähdä koko maailmaan, olla sen ytimessä ja pysyä siltä 
piilossa.
290
 Flanöörin piirteitä voi yhdistää Järnefeltiin. Kahvilan ikkunan läpi saattoi 
silmäillä, flaneerata, ikkunan ulkopuolella ohikulkevia kaupunkilaisia – seurata elämän 
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jokapäiväistä teatteria.
291
 Samalla lasi, ikkunaruutu, erotti Järnefeltin ja ulkona liikkuvan 
väkijoukon. Hän on pöydässään ylhäisessä yksinäisyydessä seuranaan vain kahvikuppi ja 
sikari. Kahvilan sisätilat piilottivat Järnefeltin sisäänsä niin, etteivät kadulla kulkijat 
välttämättä olleet hänestä tietoisia, koska hän ei ollut suoraan kadulla läsnä näkyvillä. 
Järnefeltillä on sanojensa mukaan kuitenkin ikkunan kautta hyvä näköyhteys kadulle, 
mahdollisten tapahtumien keskipisteeseen.
292
 Kahvilassa istuminen toimi eräänlaisena 
oikeutuksena tarkkailun toteuttamiselle. Kahvinjuonti ja sikarinpoltto olivat muille paikalla 
olijoille päällisin puolin näkyvä toiminto ja syy, kun katselu tapahtui enemmän näiden 
varjolla, ikään kuin ohimennen.   
Flanöörin muotokuvaan liittyi tiukasti samalla oleilunkulttuuri. Hän oli paitsi 
kaupunkielämän tarkkailija myös sen kuljeksija. Ulkoisesti laiskalta näyttävä vaeltava 
flanööri oli kaikista aktiivisimmallaan kulkiessaan päämäärättömästi katujoukon keskellä, 
sillä hän teki siitä sisäisesti mielessään jatkuvia huomioita.
293
  Suomalaisessa kirjallisuudessa 
flaneeraus on liitetty ennen muuta 1900-luvun alun suomenruotsalaisiin kirjailijoihin, 
dagdrivareihin. Dagdrivarit olivat enimmäkseen pääkaupungin ylä- ja keskiluokan 
akateemisesti koulutettuja nuoria miehiä, jotka viihtyivät paremmin kaupungin julkisissa 
tiloissa kuin kodin lämmössä. He kirjoittivat passiivisen ulkopuolisesti kadulla maleksimisen 
ja kapakoissa oleilun seurauksena näkemästään ja kokemastaan.
294
 Flaneerauksen oleilu 
huokuu Café Bauerin pöydässä istuneen Järnefeltin kirjeestä. Hänellä ei ole kiire mihinkään, 
päinvastoin hän nauttii rauhassa ”olemuksestaan”.295 Hänellä on aikaa suorittamaansa 
tarkkailuun, eivätkä minkäänlaiset aikataulut tunnu sitovan häntä toisin kuin ikkunantakaisia 
kansalaisia. Mielikuvan taustalla vaikuttaa osittain Järnefeltin taiteilijuus, säveltäjän 
ammatti, jossa työnteko ei ole sidottuna kelloon. Hän voi istuutua keskellä päivää 
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kahvikupin ja sikarin ääreen samalla täyttäen lupaustaan toimia Päivälehden 
kirjeenvaihtajana.
296
  
Kaupunkilaiseen tarkkailun- ja oleilunkulttuuriin kiinnitti huomiota myös Santeri Ivalo, joka 
suhtautuu siihen penseästi. Hän ihmettelee: ”Minkä ilon ne ihmiset löytänevät siitä, että 
ilman mitään tarkoitusta ja päämäärää edestakasin taivaltaa yhtä samaa väylää pitkin ja aina 
siellä missä tungos on suurin? Itseäänkö näytelläkseen vai muitako katsellakseen?” Mistään 
ulkomaan ilmiöstä ei Ivalon mukaan ole kyse, sillä hän on kiinnittänyt vaelteluun huomiota 
jo kotona Helsingin ”espiksellä”.297 Ivalon kirjoitus todistaa omalta osaltaan sitä, kuinka 
puistokadut – bulevardit, avenuet ja esplanadit – nousivat 1800-luvulla uuden ajan 
tunnuksiksi eli paikkoiksi, joissa nähtiin ja tultiin nähdyiksi.
298
 Puistokadut muuttavatkin 
sosiaalisia käytäntöjä, kun leveillä kaduilla ihmiset eivät kohdanneet toisiaan samoin kuin 
kapeilla. Uuden avaruuden seurauksena suhde toisiin ihmisiin keskittyi katseeseen.
299
 Samaa 
todistaa Ivalon nimettömänä pysynyt kirjeenvaihtajakollega Sveitsistä. Toisin kuin Ivalosta, 
hänestä päinvastoin oli hauskaa iltaisin tarkastella pääkadun kirkkaassa sähkövalossa 
kulkevaa ”kirjavaa ihmislaumaa”.300  
Katseen ja vaeltelun, silmän ja jalkojen hupi ei ollut kuitenkaan tarkoitettu kaikille, vaan 
flaneeraus sidottiin aikalaiskirjallisuudessa ennen muuta urbaaniin keskiluokkaan ja 
erityisesti sen miespuolisiin edustajiin.
301 
 Priscilla Parkhurst Ferguson toteaa, että kadulla 
kävelevät  naiset muodostivat yhdessä muiden kaupungin tarjoamin näkymien kanssa 
aikakauden flanöörille näyn, jota kuluttaa ja josta nauttia. Naiset olivat keskeinen osa sitä 
urbaania draamaa, jota flanööri tarkkaili.
302
  Nimikirjaimia E.W. käyttänyt Päivälehden 
kirjeenvaihtaja kirjoittaa: 
”Kaikkien mieslukijoitteni mieliksi täytyy minun tunnustaa täällä olevan paljon kauniita 
naisia. Tumma väri, tummat silmät, kehittyneet piirteet, intelligentit kasvot kokonaan ja 
maukas yksinkertainen puku, joka nykyään näyttää olevan muodissa. -- Kun tällaiset 
Suomen sisämaalaiset sattuvat huomaamaan tuollaisen viehättävän perhosen ja seuraavat 
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häntä katseillaan, niin samassa kun käännähtää hänestä poikkeen, on edessä toinen vielä 
viehättävämpi, ja sillä tavalla yhä vaan edelleen. On sitä silmäin nautintoa jo yksin 
niissäkin. Pahempi vaan on, että ani harva heistä lempeätä katsettansa suvaitsee näyttää. 
He ovat suuren kaupungin joukkoa, jossa aamusta iltaan ovat kadut mustina kansaa.”
303
     
 
 
Onkin huomattava, että kokemus kaupungista saattoi olla erilainen mies- ja naismatkaajalle, 
samoin kuin mies- ja naisasukkaalle. Koska lähes kaikki Päivälehden kirjeenvaihtajista 
olivat miehiä, – vain kolme tutkimukseni kirjeenvaihtajista oli varmuudella naisia304  – 
tarkempaa analyysia sukupuolen merkityksestä kaupungin kokemiseen on tutkimieni 
kirjeiden pohjalta haastavaa tehdä. Oletettavasti kuitenkin, että miehisyys avasi 
kirjeenvaihtajille enemmän ovia ja vaikutti varmasti ainakin osittain tiedostamatta tai 
tiedostetusti tapaan elää kaupunkia.
305
 Kuten nimimerkki Helmi, Päivälehden yksi 
naiskirjeenvaihtajista, kuvaa alun epäröintiäänsä vieraillessaan Kööpenhaminan varieteessa: 
”Ja minä kun jo hiukan olin epäillyt että saattaakohan tuonne naiset mennä, jos se on 
mitenkin sopimatonta.” Helmi kuitenkin rohkaistuu, kun hänen matkaseuransa, papintytär, 
ilmoittaa menevänsä.
306
  
Kaupunkilaisten lisäksi flanöörin katseelle kohteen tarjosivat erilaiset esineet, kuten kauniita 
naisia ihailleen E.W.:n kirje jälleen todistaa: 
”Loistossa on Kööpenhamina Euroopan miljoonakaupunkien veroinen. Komeita 
kauppapuotia ovat valtakatujen varret täynnä; ne ovat täydellisiä näyttelyjä nuo suurten 
kauppapuotien suuret ikkunat. Yksin sikarikauppiaillakin on suuret kauppahuoneet, joiden 
kadunpuoleinen seinä on kokonaan lasia, ja sisältä välkkyy tulet yhtä hehkuvina kuin 
kullalla ja diamonteilla koristetun hohtokivimyymälän sisältö.”
307
 
Kirjeessä välittyy kuva ylenpalttisuudesta ja loistosta, melkein kuin lukija pääsisi 
kirjeenvaihtajan silmin kurkistamaan aarreluolaan. E.W.:n luomaa hengästyttävyyttä 
aiheuttavaa tunnetta lisää se, ettei näyteikkunoita ole vain yhtä, vaan useita vierivieressä. 
1800-luvulla kauppojen tuotevalikoimat laajenivatkin ja kerrokset lisääntyivät. Maailman 
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ensimmäisenä tavaratalona pidetään Au Bon Marché -tavarataloa Seinejoen rannalla 
Pariisissa. Tämä le grand magasin sai alkunsa 1852, ja kiivainta ostosparatiisien 
kehittämisenaikaa Länsi-Euroopassa olivat 1870- ja 1880-luvut. Tavaratalot olivat ennen 
muuta keskiluokan laitoksia, joista saattoi ostaa massatuotettuja hyödykkeitä juuri sopivasti 
ylellisen tuntuisina. Kuluttaminen standardisoi modernin keskiluokkaisen elämäntyylin.
308
  
Toisaalta samalla tavaratalot olivat kauppatavaran spektaakkeleita, arjesta poikkeavien 
näkyjen rakentajia. Esineen käyttöarvolla ei ole erityistä merkitystä, vaan pikemmin sen 
uutuudella, houkuttelevuudella ja erottuvuudella.
309
  
Ajatus mahtipontisuudesta ja arjen yläpuolella olemisesta näkyy E.W.:n kirjeessä. Kulta ja 
timantit edustavat tavanomaisesta poikkeavaa, vaurautta ja hohdokkuutta. Hänen 
rinnastuksensa näyteikkunoista näyttelyinä taas viestii ajatusta uutuudesta, sillä näyttelyissä 
ja messuilla on yleensä esillä viimeisimmät kehitetyt tuotteet ja saavutukset.
310
 Varsinaisesti 
sisään kauppaan E.W. ei kuitenkaan astu, tai ainakaan hän ei kerro siitä.  Hän tarkastelee 
kirjeessään tarjolla olevaa tuotevalikoimaa vain ulkopuolelta. Samoin toimivat myös muut 
Päivälehden kirjeenvaihtajat. He tyytyivät ihailemaan kauppoja ja niiden tarjontaa vain 
näyteikkunoiden läpi. Yhtään kirjettä, jossa kerrottaisiin näkymistä ja tunnelmista kaupan 
sisällä, ei Päivälehdessä julkaistu. Nimimerkki Helmi toteaa yhdessä matkaseuransa kanssa 
”samoilleensa tuntikausia Kööpenhaminan katuja pitkin ihmetellen puodinikkunoiden 
komeutta”.311Antwerpenissa oleillut J.H. Erkko kertoo puolestaan isoista näyteikkunoista ja 
kauppiaiden keinoista saada potentiaalisten asiakkaiden huomio puoleensa, itse kauppoihin 
sisään hänkään ei mene. Erkko kirjoittaa: 
”Erinomaisella taidolla tuovat nämä kappiaat yleisön silmiin eri tavarain lajit, joita heillä 
on myötävinä. Puotien kadunpuolinen seinä on useasti pelkkää ikkunata. Sen kohdalle on 
asetettu kauppatavara niin mukavasti, että kaikki tavaranlaadut mitä ikään siinä puodissa 
löytyy näkyvät kadulle. Tavarain keskelle on usein asetettu joko peili tai kukka tai joku 
taideteos, että yleisön huomio paremmin puodin puoleen kääntyis. Jos on kirjakauppa, niin 
ovat teokset mitä mahdollisimmin kadulle nähtävissä; samoin taide- ja kukkakaupan eri 
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esineet. Kangaskaupasta näkyy mytty jokaisesta kankaanlajista. Vaatturin luona on melkein 
joka puku nähtävissä. Nukke- ja namukaupat ovat makeasti ja julkeasti kaikkien 
ohikulkijain nähtävinä.”
312
   
Kirjeitä tutkiessa kysymys siitä, miksi Päivälehden kirjeenvaihtajat tyytyivät pysymään 
ulkopuolella, tehden vain niin sanottuja ikkunaostoksia, jää vaivaamaan nykylukijaa. On 
myös huomattava, että varsinaisesti tavarataloista kirjeet eivät kerro. Niissä puhutaan 
lukuisista mutta silti yksittäisistä kauppapuodeista katujen varsilla. Miksei Päivälehden 
kirjeenvaihtajia kiinnostanut tämä uusi ”keksintö”, joka kuitenkin on yksi modernin 
kaupunkilaisuuden ilmentymä?
313
 Syynä voi olla ensinnäkin se, että 1800-luvun tavaratalot 
olivat ennen muuta (keskiluokan) naisten julkista tilaa, samoin kuin ostoksilla käynti, 
shoppailu, oli feminiininen harrastus.
314
 Koska Päivälehden kirjeenvaihtajakunta muodostui 
pääosin miehistä, se ei välttämättä nähnyt tarpeelliseksi tutustua tähän naisten valtakuntaan 
tarkemmin. Voidaan myös pohtia, kuinka hyvin kuluttamisen ja jopa tuhlaamisen kulttuuri 
istui aikakauden suomalaisiin sivistyksellisiin ihanteisiin. Fennomania kun kuvasi 
suomalaiset nyörinä ja vaatimattomina.
315
 J.H. Erkko totesinkin kirjeessään Antwerpenista, 
että näyteikkunoiden loistoon ja viehkeyteen tottuu, minkä jälkeen katse ei enää harhaudu 
näyteikkunoihin, vaan ainoastaan etsii tarpeellista ja välttämätöntä.
316
  Kolmanneksi on 
huomioitava vielä käytännöllinen syy eli kuinka suuri mahdollisuus kirjeenvaihtajilla oli 
edes mennä tavarataloihin rahaa kuluttamaan. Esimerkiksi Juhani Aho toimi 
sanomalehtimiehinä 1880- ja 1890-luvuilla, koska pelkkä kirjailijana toimiminen ei riittänyt 
jokapäiväiseen toimeentuloon.
317
 Jälleen J.H. Erkkoa mukaillen: näyteikkunoiden avulla 
”saapi köyhäkin ilmaiseksi nähdä somaa ja kaunista, jota vaan rikas voipi omistaa”.318 
Vapaa-aikansa moderni kaupunkilainen saattoi käyttää muutenkin kuin pelkästään kadulla 
tai kahvilassa flaneeraten ja näyteikkunoita ihaillen. Hampurissa vierailut nimimerkki W.J. 
kirjoittaa ”elämän hauskuuttamisesta”.319 Tällaisiksi hauskuuttajiksi hän luettelee 
eläintarhan, vihannoivat puistot ja merimiesten tivolin, jossa on karuselleja, keinuja 
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vahakabinetti ja muita ”kukkaroa tyhjentäviä laitoksia”.320 Luetteloa voi vielä täydentää 
sirkuksella, akvaariolla, luistelulla, muotisalongeilla sekä erilaisilla (katu)juhlilla 
ilotulituksineen, joista kerrottiin muissa Päivälehdessä julkaistuissa ulkomaankirjeissä.
321
 
Vauhtia ja jännitystä kaupunkilaisille tarjosivat myös kilpa-ajot. Kirjeenvaihtajakaksikko 
Juhani Aho ja Armas Järnefelt kirjoittavat molemmat vierailleensa useana sunnuntaina 
Pariisin kilparadalla. Kilpa-ajot ovat heidän mukaansa kaikkien kaupunkilaisten hupi.
322
 
Ahon sanoin paikalla on ”sekavata seurakuntaa”, niin ”hienoja, muotipukuisia herroja” kuin 
”köyhän näköistä väkeä kuluneissa hatuissa, nukkuvierunutuissa”.323 Tällä tavoin Ahon ja 
Järnefeltin kirjeet tulevat osoittaneeksi, että kaupunkien työläisten ja herraväen maailmat 
sivusivat toisiaan eikä kaupungin tilanjako näiden kahden ryhmän välillä ollut toisensa 
täysin poissulkevaa.  
Teattereissa, taidenäyttelyissä ja musiikkikonserteissa Päivälehden kirjeenvaihtajat 
vierailivat innokkaasti, mutta heidän kuvauksensa näistä urbaaneista tiloista ja siellä 
näkemästään ja kokemastaan ovat ennen muuta arvosteluja. Esimerkiksi Louis Sparren 
taidekirjeet Pariisista sisältävät tarkkoja kuvauksia siitä, millaisia taideteoksia on ollut esillä, 
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miten aseteltuna ja onko näyttely hänestä onnistunut vai kenties epäonnistunut, mutta niiden 
pohjalta on vaikea tehdä tämän tutkimuksen kannalta havaintoja päivälehteläisten 
suhtautumisesta keskiluokkalaiseen kaupunkikulttuuriin.
324
 Toki arviointien runsas määrä 
kertoo jotain erilaisten taidelaitosten asemasta ja merkityksestä. Tätä kuvaa täydentävät vielä 
pienet yksittäiset lausahdukset, kuten Arvid Järnefeltin kommentti Berliinistä ”Ne 
[kaupunkilaiset] ovat vain olleet teaattereissa ja muissa huveissa. Sieltä palatessaan ovat he 
hyvällä päällä.”325 ja Juhani Ahon kommentti Pietarista ”se [Pietari] kyllä voi tarjota samat 
ulkonaiset viehätykset kuin muutkin maailman kaupungit. Sen teaatterit, sen konsertit --, ne 
ovat tietysti samat.”326 
Yhtäläinen ongelma koskee myös museoita, joiden näyttelyistä ei ole edes merkittäviä 
arvosteluja Päivälehden ulkomaankirjeiden joukossa. Pieniä viittauksia kuitenkin museoihin 
on löydettävissä. Esimerkiksi nimimerkki Helmi mainitsee kirjeessään tietystikin käyneensä 
Kööpenhaminan Thorvaldsens museumissa
327
 pysähtyessään kaupungissa matkalla Saksaan. 
Samassa museossa vieraili myös K.R. Veijola.
328
 Vanessa R. Schwartz on kirjoittanut 1800-
luvun kaupunkilaisten tavasta kokea todellisuus esityksenä, spektaakkelina, jonka yhtenä 
nautintona oli kollektiivinen osallistuminen kulttuuriin.
329
 Vaikka suoranaista ajatusta 
spektaakkelimaisuudesta ei Päivälehden ulkomaankirjeissä ole, niin voidaan esiin nostamani 
flaneeraus, kuluttaminen, erilaiset huvit ja taide- ja kulttuurilaitokset nähdä 
kaupunkilaisuuden toivekuvina, siitä mitä kaupungin tiloja tulisi elää. Kuten E.W. tiivistää: 
”Mennään aamulla työhön, riennetään illalla Tivoliin tahi muuhun sellaiseen ja 
pukeennutaan komeasti.”330  
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Urbaanin uusien tilojen synnyttämä voimistunut julkisuus vaati rinnalleen paikkaa, johon 
saattoi tulla lepäämään. Turvaa haettiin erityisesti muiden katseilta, sillä esimerkiksi 
oopperaan mentiin paitsi seuraamaan tapahtumia näyttämöllä myös tarkkailemaan muuta 
yleisöä. Kyse oli siis musiikkiesityksen lisäksi sosiaalisesta seurapelistä. 1800-luvulla koti 
eriytyikin yksityiseksi elämänpiirikseen, vastakohdaksi katu- ja kaupunkielämälle. Siellä 
uupunut keskiluokan edustaja saattoi virkistäytyä ja rentoutua, olla poissa katseilta. Samaa 
oli keskiluokan kaipuussa maalle, ainakin näennäisesti vapaampiin olosuhteisiin. Kevään 
koettaessa kaupungeista lähdettiin kesänviettoon joko omalle huvilalle tai muodikkaisiin 
rannikkoseutujen lomakeskuksiin ja kylpylöihin.
331
 Näenkin, että kesä maalla oli osa 
kaupunkilaisuutta ja kaupunkielämän vuoden kiertoa.
332
 
Päivälehden kirjeenvaihtajista Santeri Ivalo matkasi Pariisista Englannin kanaalin rannikolla 
sijaitsevaan Dieppeen.  
”Kumminkin pyrkivät kaikki ne, jotka suinkin voivat irti päästä, kesäkuun lopulla ja 
heinäkuussa maalle, joko omiin piskuisiin huviloihinsa, joita useilla vähävaraisimmillakin 
jo on, taikka vuora-asuntoihin. -- Ulkolainen, joka kesäaikana matkustaa Ranskaa, ja 
tahtoo nähdä sen suurtaa maailmaa, lähtee tietysti hänkin johonkin kylpypaikkaan 
lyhyemmäksi tai pitemmäksi ajaksi. Allekirjoittanut meni Dieppeen. -- Aamupäivillä veden 
matalalla ollessa keräytyvät kylpyvieraat tänne rannalle ja iloinen uintielämä alkaa. 
Kylpijät pukeutuvat ohkasiin uimapukuihin, jotka peittävät suurimman osan keskiruumista 
ja sitten hyökätään aallokkoon. Miehet ja naiset sekaisin, kursailematta, ujostelematta. 
Laineitten seasta vilahtelee siellä hienoja naiskäsivarsia ja puhtosia pohkeita ja milloin 
mistäkin päin kajahtaa kimakkaa naurua ja hilpeätä huutoa aina kun joku korkea 
kuningasaalto verkalleen pyyhkäsee selältä päin ja viskaa vaahtoisan harjansa kylpijäin 
päällitse ylös rannalle. Se on iloista elämätä.”
333
 
Ivalon kirjeestä on luettavissa vapaus ja huolettomuus, jota kylpyläelämä tarjoaa. Oltiin 
vapaita tiukoista etiketeistä ja voitiin viettää iloista elämää. Pelkkiin vesileikkeihin 
lomailijoiden ei tarvinnut tyytyä, sillä Ivalon mukaan monenlaisia huvituksia oli tarjolla. Oli 
tanssiaisia, soitto- ja lauluiltoja ja kasinoita. Samalla saattoi viritellä pientä kesäromanssia, 
joka syksyn tullen kuihtuisi pois. Kirjettä lukiessa paljastuu myös Ivalon epäluulo 
kylpyläelämää kohtaan, kun hän ei tunne kuuluvansa joukkoon. Suurin ihmetyksen aihe 
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ensikertalaiselle oli, kuinka ihmisillä saattoi riittää rahat ”tuollaiseen upporikkaaseen 
elämään”, jossa timantit kiiltelivät ja samppanja kuohui.334 Osittain Ivalon tuntemuksen 
taustalla vaikuttaa jo hänen omakin toteamuksensa siitä, että paikalla oli Pariisin ”koko 
hieno ja ylhäinen yleisö – tout le monde et demimonde”.335  Läsnäolijat eivät olleet siis 
pelkkää keskiluokkaa, vaan kulttuurillinen kaava, tapa toimia, oli eri. Toisaalta on 
huomioitava myös Santeri Ivalon persoonallisuus kirjeenvaihtajana: hän säilytti etäisen 
viileän välimatkan ulkomaihin.
336
 Tutkimistani Ivalon kirjeistä onkin löydettävissä selkeästi 
kaipuuta kotimaahan ja yksinäisyyden sekä ulkopuolisuuden kokemuksia, joita käsittelen 
tarkemmin luvun IV alaluvussa 5.  
Hengähdystauon kaupungista tarjosi pelkkä eväsretkin joko puistoon tai lähialueen metsiin. 
Ivalo kuvaa tällaista Kööpenhaminassa viettämäänsä kesäistä joutopäivää.
337
 Jo nimitys 
joutopäivä johdattaa lukijan ajatuksia siihen, että kyseessä on ennen muuta keskiluokkainen 
hupi, sillä kaupungin työläisillä tuskin oli mahdollisuutta kokonaisen päivän joutenoloon. 
Myöhemmin Ivalo antaa vahvistusta tulkinnalle puhumalla ”porvarillisten 
kööpenhaminalaisten ilosta”.338 Kirjeen luoma kuva eväskorien ympärille kokoontuneista, 
tammimetsän siimekseen vetäytyneistä kaupunkilaisista on hyvin seesteinen ja harmoninen. 
On ”kesäisiä pukuja, iloisia mieliä, punaisia poskia, nuoruutta, kauneutta ja lempeä”, kuten 
Ivalo tiivistää ja jatkaa ”mitäpä sen viehättävämpää osaisi enää muukalaisenkaan silmä 
hakea kesäiseltä huvipaikalta.”339  
Sunnuntairetken luonnon helmaan teki myös kirjeenvaihtaja E.W., jolla pikniköinti seurana 
oli ”kööpenhaminalainen porvarisperhe, mustapartainen, lyhyenläntä, vaan tanakka isä, 
sukkelakielinen äiti, kaksi tytärtä ja vanhemman tyttären sulhanen, 6 v. vanha poika sekä 
paljaskäsivartinen palvelustyttö”.340 Aivan kuten Ivalon kirjeessä, tunnelma on hyvin 
harmoninen ja seesteinen sekä samalla iloinen, leikkisä ja vapautunut. E.W. jatkaa: 
”Me valitsemme erään mäenrinteen pienen lammikon rannalla. He heittäytyvät heti 
nurmelle röhöttämään, pappa sytyttää sikaarin sekä tarjoaa minulle ja vastaiselle 
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vävylleen, rakastuneet vetäytyvät vieretysten, vyöttäytyvät vyötäisiltä toistensa käsivarsiin, 
ja mamma toimittaa meille viiniä. Nuorempi tytär on tietysti musikaalinen. Hän hyräilee 
lempi-aarioitansa ja vävymies näyttelee erilaisia tyyppiä. Kaikkea tätä vähänkään 
välittämättä ohikulkevista tahi aivan lähelle sijoittuneistä. Eikä sille muut huomiota 
panekkaan, hekin huvittelevat omassa piirissään samalla tavalla. Kun ei saada täälläkään 
olla yksinään, niin vapaudutaan ja ollaan kuin kuitenkin oltaisiin aivan yksin.”
341
 
Toisin kuin E.W., Ivalo kuitenkin asettaa joutopäivästä syntyvän kuvan ja tunnelman 
todenperäisyyden jonkinasteisen epäilyksen alaiseksi. Kirjeensä aluksi hän toteaa 
tanskalaisten pyrkivän järjestämään yhteiselämänsä niin, että sen yksityiset tilaisuudet 
muodostuisivat ”somiksi tunnelmaryhmiksi, taikka ainakin näyttäisivät siltä”.342 
Kaupunkilaisten piknikin sopusoinnun ja rauhan taustalla onkin hänelle ehkä enemmän 
silmänlume, näytelty kepeys ja toivekuva. Ivalo kirjoittaa: 
”Ja kun sulhanen aterian jälkeen laskee päänsä morsiamen syliin ottaakseen ettoneen ja 
kun lapset laitetaan vähän syrjemmäs leikkimään että papat ja mammat saisivat rauhassa 
levätä raanuinsa päällä ruohokossa, niin tuntuupa katsojasta siltä, kuin näkisi hän 
teaatterinäyttämöllä jonkun aistikkaasti ryhmitetyn ’stilleben’-kuvaelman, jonka olisi 
tarkoitus esittää onnea ja rauhaa. Sama tunne pysyy katsojassa myöhemminkin, se vain 
erotus, että kuvaelmat muuttuvat. Milloin keräytyvät luonnon helmassa olijat, lapset, 
kihlatut, naineet miehet ja naiset, piiritanssiin, milloin muuhun sievään leikkiin.”
343
 
4. Kaiken tahriva lika344 
Maailman jaloista tarttuu törkyäkin, varsinkin semmoiseen kansaan joka vielä on aivan 
’lapsuudenuskonsa’ kannalla ja melkein ilman arvostelua ottaa vastaan kaiken muun hyvän 
ja pahan paitsi sen mikä suorastaan loukkaa sen perittyjä käsitteitä ja tapoja.
345
  
Jos 1800-luvun alku- ja keskivaihe olivat kehitysoptimismin aikaa, vuosisadan loppua 
kohden henkinen ilmapiiri sai pessimistisempiä ja kriittisempiä sävyjä.
346
 Aikalaiset 
puhuivat fin de siéclestä, vuosisadan päättymisestä. Fin de siécle viittasi ennen kaikkea 
tulkintaan länsimaisen kulttuurin väsähtämisestä ja rappeutumisesta.
347
 Jo saavutetuksi nähty 
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ja tuleva mahdollinen edistys joutuivat kyseenalaiseksi, kun Euroopassa herättiin nopean ja 
hallitsemattoman kaupungistumisen aiheuttamiin ongelmiin: köyhyyteen, väkivaltaisuuteen, 
turvattomuuden ja likaisuuteen.
348
 Kuva teknologiasta ja koneista ei ollut enää pelkästään 
positiivinen, kun tehtaiden savupiiput työnsivät syvyyksistään saasteita ja nokesivat 
ympäristön mustaksi.
349
 Ongelmat aiheuttivat turvattomuuden, uhan ja ahdistuksen tunteita 
keskiluokalle, mikä muokkasi maaperää yleiseurooppalaiselle kaupunkivihamielisyydelle 
1880-luvulta lähtien. Keskiluokka alkoi hakea poispääsyä pahasta kaupungista.
350
  
Päivälehden kirjeenvaihtajista J.H. Erkko edustaa pessimistisintä suhtautumista kaupunkeja 
ja ylipäätään ulkomaita kohtaan, kuten jo luvun aloittanut lainaus hänen kirjeestään osoittaa. 
J.H. Erkko kuuluikin enemmän nuorsuomalaisten suomalais-kansallisempaan siipeen, joka 
pelkäsi suomalaisuuden liiallista kansainvälistymistä, siinä missä Päivälehti on sijoitettu 
liberaalimman vasemmiston äänenkannattajaksi.
351
 Erkon ilmaisema huoli ”maailman 
jalkojen töryn” vaikutuksesta naiviin, elämänsä alussa olevaan kansaan on selkeä kannanotto 
suomalaisuuden ainutlaatuisuuden puolesta. Vaikka hänen kirjeensä kytkeytyy näin ollen 
nuorsuomalaisuuden sisäisiin erimielisyyksiin tulevan puolueen linjasta, Erkon usein 
toistuvat negatiiviset käsitykset kaupungista henkivät myös tuloilla olevaa, varsinaisesti 
vasta 1900-luvun alussa puhkeavaa suomalaisen sivistyneistön kaupunkipelkoa ja näkemystä 
kaupungista epäsopivana, luonnottomana elinympäristönä.
352
 Erkko kirjoittaa:  
”En ole missään muussa kaupungissa nähnyt niin paljon roskaelämää kaduilla kuin täällä. 
Epäilemättä pääsee se täällä vapaammin ja teeskentelemättä puhkeamaankin. Mutta 
näissäkin oloissa osoittaa saksalainen käytöksellään sekä taidollaan etevämmän 
sivistyksensä. Se on vain tilastollisesti totta, että sivistyneissä kansoissa kohtaa tiheämmin 
hermosairaita ja mielenvikaisia, joista itsemurhatkin kehittävät, mutta varmaankin on 
siihen yhtä paljon syynä nykyisten kaupunkilais-olojen ja tehdas-elämän luonnottomat 
suhteet kuin ehkä kehityksen yksipuolisuuskin.”
353
  
Lainauksessa luonnottomuus uhkaa ennen muuta kaupunkilaisten mentaalista terveyttä. 
Vuonna 1899 julkaistussa väitöksessään Growth of Cities in the Nineteenth Century Adna 
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Ferrin Weber (1870–1968) esitti näkemyksen mielenvikaisuudesta ja itsemurhista 
industrialismille tyypillisinä piirteinä, sillä stressi ja kilpailu olivat voimakkaampia 
teollisuuden ja kaupan keskuksissa. Vaikka Weber liitti itsetuhoisuuden ja mielisairaudet 
ennen muuta yhteiskunnan alempien luokkien ongelmaksi, ei keskiluokkakaan ollut 
turvassa.
354
 Yritteliäitä ja kunnianhimoisia, vaativaa aivotyötä tekeviä (miespuolisia) 
valkokaulustyöntekijöitä uhkasi muun muassa neurastenia eli hermojen heikkoustila ja tunne 
tästä heikkouden tilasta. Neurastenia oli sairauden diagnosoineelle Georg Miller Beardille 
(1839–1883) keskiluokan menestyksen hinta: paikka auringossa ei tullut ilmaiseksi. 
Hulluuden historiaa tutkineen Petteri Pietikäisen sanoin: ”hermovoimansa työssä ja 
toiminnassa kuluttaneet neurasteenikot olivat yhtä aikaa sekä modernin maailman 
etujoukkoa että sen uhreja.”355     
Henkisen hyvinvoinnin lisäksi kaupunki uhkasi siellä asuvien fyysistä terveyttä.
356
 
Epäterveellinen, huono hengitysilma esiintyy niin Louis Sparren kuin Santeri Ivalon 
kirjeissä: 
”Kun on pitkänlaisen poissaolon jälkeen taas äkisti tullut heitetyksi Pariisin elämän 
huminaan tuntuu aluksi hiukan siltä, kuin olisi ’puusta pudonnut ja vähän säikähtänyt’. Tuo 
ummehtunut, samea ilma jota pariisilaiset nykyänsä saavat hengittää, pauhu, vilinä 
kaduilla tekee eroamisen tyynestä, raittiista Pohjolasta raskaaksi ja kaihomieltä 
herättäväksi. Ensi iltana kävellessä pitkin bulevardeja, joilla ihmisjoukkoja tunkeilee ja 
ajokaluja vyöryy eteenpäin, katselee kaikkea tuota kuumeentapaista elämää jonkunlaiselle 
kylmäkiskoisuudelle.”
357
 
”-- Tulin kansanvirran keskitse, joka hermostuttavalla kiireellä sikinsokin tuuppaili ja 
tungeskeli kapealla kadulla. Ilma oli sakea, sumunsekanen, paksut pilvet lepäsivät matalalti 
yli kaupungin ja nekin lie ilman painaneet niin raskaaksi että oli tukala hengittää ja pani jo 
heti ensi askeleilla hiostumaan.”
358
 
Hengenahdistusta helpottamaan kaupunkien puhtaiksi keuhkoiksi rakennettiin viheralueita ja 
istuksia.
359
 Näin tuotiin palanen terveellistä maaseutua kaupunkeihin. Maaseutua, jossa oli 
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vielä tavoitettavissa ripaus kadotettua paratiisia.
360
 Huoli kaupunkilaisten luonnosta 
etääntymiseen oli kuitenkin jo olemassa. Tätä todistaa Arvid Järnefeltin kommentti 
Berliinistä: ”Kukkaiskauppiaat ovat elementissään, he kaupittelevat suurissa määrin 
tällaisina päivänä. Heitä onkin paljo. Kielonkelloja, vuokkoja, sireenejä ja pajun urpuja voi! 
voi! sehän nyt on jotakin suurkaupunkilaiselle. Nuoret naikkoset ne ihailevat ja kyselevät, 
että onko ne oikein luonnossa kasvaneita.” 361   
Kaupungin lika ei ollut pelkkää nokea ja pölyä. Yhtä lailla likaa edustivat kaupungin 
työläiset, heidän tilansa ja tapansa.  Kaupungin likaisuutta Päivälehden ulkomaankirjeissä 
voi tarkastella sekä erottelevuuden kautta että itsemäärittelyn välineinä. Suomalaisia 
naismatkaajia tutkinut Ritva Hapuli toteaa, että vierailemalla suurkaupungin eri alueilla 
matkaaja määrittää kaupungin sosiaalista ja kulttuurillista maantiedettä. Kyse on 
samankaltaisesta hyvä–huono ja kehittynyt–alkukantainen -akseliston käytöstä kuin mitä 
yleensä samastetaan kolonialistiseen matkailuun. Lika, melu ja haju, jotka ovat tuttuja 
kolonialistisesta diskurssista, ovat tärkeitä erottajia myös kaupungin sisäisten alueiden 
välillä. On hyviä ja huonomaineisia seutuja. Toisaalta ne toimivat samalla myös 
itsemäärittelyn välineinä, koska porvarillinen subjekti määrittelee itsensä yhä uudelleen 
sulkeistamalla sen, mitä pitää alhaisena, sotkuisena, kapinallisena ja äänekkäänä.
362
   
Monessa J.H. Erkon kirjeessä on kadulta-osio, jossa keskiössä on kaupungin köyhä väki, 
joka Erkon mukaan viettää mieluummin aikaa ulkona kuin ”ahtaissa kotimajoissaan”.363 
Urbanisoituneen Euroopan ongelma olikin jatkuvasti kaupunkiin saapuvien, uusin 
ihmisryhmien asuttaminen, joka asetti haasteita niin kaavoittamiselle kuin infrastruktuurille, 
kuten puutteelliselle viemäröinnille.
364
 Lontoossa ja Pariisissa ongelmia aiheuttivat 
kaavoittamattomat esikaupungin slummit, joihin keskittyivät sekä työväen asuntoalueet että 
raskas teollisuus. Ero vauraan keskustan ja köyhän laitakaupungin välillä oli silmiinpistävä. 
Berliinissä asuntokysymys muotoutui keskustan ahtaiden, keinottelun kohteena olevien 
vuokrakasarmien ympärille, sillä kaupungista puuttui raskasteollisuus, joka olisi synnyttänyt 
sosiaalisesti segregoituneita alueita. Paremmin toimeentulevat perheet asuivat 
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kadunpuoleisissa edustuvissa huoneistoissa, kun taas piharakennukset, kellariasunnot ja 
yläkerrosten ahtaimmat huoneet oli varattu köyhimmille.
365
 Juhani Aho kuvailee 
asuntokysymystä seuraavasti Pariisista:   
”Hakiessamme sitä kävimme ahtaiden ja huonosti valaistujen etukaupungin katujen periltä, 
meitä hiukan pöyristytti, toveriani ja minua. Edellämme ja jälessämme kuului raskaita 
anturaaskeleita, ohitsemme kiirehti epäilyttävän näköisesti puettuja haamuja ja kuului 
tuota raakaa maalaismurretta, jota puhuu Montmartren työväki. Minä en suinkaan 
kernaasti tahtoisi kulkea täällä yksin öiseen aikaan, sanoi toverini, ja ympäristö, tuo märkä 
muuri ja musta kadun kita, johti mieleeni ranskalaisten romaanien kertomuksia väijyvistä 
varkaista, murhista, roistoväestä ja ryöväyksistä.”
366
 
Sosiaalis-maantieteellinen differoituminen johti erilaisiin lieveilmiöihin.
367
 Yksi seuraus oli 
rikollisuus: ryöstöt, prostituutio, huijaaminen. Rikollisuus kytkeytyy vahvasti osaksi 
mielikuvaa juuri kaupungista tehden siitä tilana pelottavan ja vaarallisen. Suureen joukkoon 
toisilleen tuntemattomia ihmisiä sisältyy aina suurempi mahdollisuus uhkaan kuin pieneen, 
kaikki toisensa tuntevaan yhteisöön. Kadulla saattoi kohdata kenet tahansa. Tuntematon 
saattoi olla niin vanha ystävä kuin mahdollinen työnantaja, mutta hän saattoi myös ryöstää 
tai harjoittaa muuta väkivaltaa. Maaseutu kylien tiiviimmät verisiteet ja sukulaissuhteet 
korvaantuivatkin modernissa kaupungissa löyhemmillä vapaaehtoisuuteen perustuvilla 
kytköksillä ja sopimuksilla.
368
  
Kirjeessään J.H. Erkko toteaa lähes kylmän viileästi, että ”varkaudet ja rosvoomiset ovat 
jokapäiväisiä asioita”, mistä syntyy mielikuva, että ryöstetyksi tulemisen voisi jopa laskea 
osaksi kaupunkilaisuuden normia.
369
 Samoin Aho kirjoittaa, Pariisin Montmartre-
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kaupunginosaa
370
 kuvatessaan kadusta pimeänä petomaisena kitana, jossa kuljeskelee 
epäilyttäviä haamuja. Kirje piirtää kuvaa kaupungista riskinomaisena ja vaarallisena tilana, 
jossa kuka tahansa tuntematon voi olla mahdollinen uhka. Uhan tunnetta lisää pimeys ja 
likaisuus. Lopuksi hän vielä luettelee lähes kauhukuvamaisesti kirjallisuuden synnyttämiä 
mielikuvia siitä, mitä on mahdollista tapahtua kadulla kävelijälle.
371
  
Rikollista käyttäytymistä ja väkivaltaa köyhissä kortteleissa vahvisti alkoholin liiallinen 
kulutus, joka myös hajotti perheitä ja lisäsi entisestään kurjuutta.
372
 Väkijuomat olivatkin 
J.H. Erkon mielestä ”myrkyttäneet kansa kaikki kerrokset suurimmasta pienimpään ja 
molemmat sukupuolet”. Hän jatkaa: 
”Puna heidän poskillaan ei enää hohda terveyttä, vaan väkiviinan nostamaa tulehdusta. 
Tuossa on köyhä perheen isä, joka valittaa, ettei ole kahteen viikkoon työtä saanut, mutta 
toverinsa kanssa nautti hän kuitenkin kapakassa täydet lasit vuoroin olutta ja viinaa – mitä 
ne lapset nauttinevat. Sellaisella tiellä on lähimpiä elinkeinoja petos, varkaus, 
rosvoaminen.” 
373
 
Kortteli- ja salakapakat olivat vähävaraisen työläisen kokoontumispaikkoja, joissa, kuten 
Juhani Aho sattuvasti kiteyttää ”hääri päitä, käsiä ja ilmaan kohoavia täysiä ja tyhjennettyjä 
ryyppylaseja”.374 Juoppo, rehentelevä berliiniläinen työmies nousee esiin myös Armas 
Järnefeltin kirjeessä. Järnefeltin mukaan tämä on ottanut aamuryyppynsä ja liikaakin, ja 
melua pitäen ja huojuen humalainen työmies valtaa itselleen kävelytilaa kadulta. Kuvauksen 
vastakohtaisuutta korostaa se, että Järnefeltin kirjeessä työmies ei ole niin sanotusti omiensa 
parissa, vaan hän ilmestyy osaksi ”hienoa seuraa”.375 Lukijalle syntyy vaikutelma säröstä 
muuten harmonisessa keväisessä katunäkymässä, jota Järnefelt tarkastelee kahvilan ikkunan 
kautta. Syntyy muutos ja vahva kontrasti flaneerauksen kohteena olevaan porvarilliseen 
katunäkymään. Toisaalta Järnefeltin kuvaus on jopa hieman tragikoominen, kun 
humalaisesta tulee kadulla olijoiden yhteinen huvituksen aihe:  
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”Hänen ilonsa on kuitenkin lyhyt. Poliisi korjaa hänet näyttämöltäni. Katupoikajoukkoja, 
joka pelaa ’nappia’ esplanaadilla, äkkää poliisin kuljettamassa humalaista ja se on heistä 
hauskempaa. He heittävät napit ja huutaen seuraavat poliisia. Siihen sitä kertyy muitakin. 
Kohta on väkijoukko niin suuri, ettei poliisi pääse liikkeelle saaliinensa. Vaan hätäkös 
hänen, viheltää pilliin ja apu tulee. Pian on rauha taas palautettu.”
376
  
Rauhaa kaduille ei kuitenkaan saatu. Päinvastoin lisääntynyt poliittinen aktiivisuus, 
järjestäytyminen sekä ryhmä- ja luokkatietoisuus johtivat 1800-luvun aikana toistuviin 
mielenosoituksiin, lakkoihin, työtaisteluihin, mellakoihin, kumousyrityksiin sekä yleiseen 
poliittiseen anarkiaan.
377
 Vallankumouksellinen liikehdintä alkoi lähes aina pääkaupungeista, 
joissa oli suurempi yleisö, sillä suuret ihmismäärät mahdollistivat helpommin joukkojen 
kokoamisen, tiedon jakamisen, kollektiivisen yhteistoiminen sekä yhteiskunnallisen 
agitoimisen ja mobilisoitumisen. Työväestön luokkatietoisuus vahvistui usein kapakoissa, 
mikä lisäsi niiden epätoivottavuutta ja karsastamista keskiluokan parissa. Uskottiin 
esimerkiksi, että Pariisin vallankumoukselliset liikkeet 1789 ja 1848 olivat lähtöisin 
paikallisista viinituvista.
378
  
Päivälehden kirjeenvaihtajista Juhani Aho kirjoitti ahkerasti Pariisin poliittisesta elämästä. 
Kirjeissään hän vierailee boulangismiksi kutsutun reaktionäärisen liikkeen kokouksessa ja 
kertoo sen vaalitappiosta ja antisemitismistä, käy tutustumassa Ranskan parlamentin 
istuntoon ja raportoi hallituksen kohtaamista ongelmista sekä seuraa työläisten vapunpäivän 
mielenosoituksia. Pariisin poliittinen ilmapiiri näyttäytyy Ahon kirjoittamana levottomana, 
kaoottisena ja radikaalina.  
”Puhetta seurasi pitkä innokas mielen osoitus. Huudettiin, polettiin jalkoja ja hattuja 
heilutettiin. Muuan työmies vierelläni huutaa niin että kasvot punottavat ja niskasuonet 
pullistuvat. Toinen on sivaltanut hatun päästään, puristanut sen yhdeksi mytyksi käteensä, 
jota survoo ylös ja alas ja eteenpäin, niinkuin tekisi säännöllisiä voimisteluliikkeitä. 
Sähkökin näyttää ymmärtävän asemansa. Se tulee levottomaksi, aikoo sammua, syttyy taas 
ja tirskuu ja rätäjää. Vaivoin saavat seuraavat puhujat sananvuoroa.”
379
  
”Oikeastaan tahdottanee nähdä ja näyttää, mitenkä suuri on se joukko, joka 
tyytymättömänä oleviin oloihin vaatii parannusta. Vastaisten vallankumousten sotaväki 
pitää huomenna ensimäisen paraadinsa ja marsittaa miehensä työkasarmeista alas 
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kaduille. -- Ukkosta on kuitenkin ilmassa. Sosialistit ja anarkistit ovat olleet ahkerassa 
toimessa ja kokouksia on pidetty, joissa on yllytetty toimeenpanemaan metelejä kadulla 
m.m. on levitetty lentokirjoja sotamiehillekin, joissa heitä on kehoitettu ottamaan 
työmiesten asian omakseen.”
380
 
Ahon kirjeiden luomaa uhkaavaa kuvaa vahvistaa nimettömän kirjoittajan kaksi kirjettä 
Pariisista pari vuotta myöhemmin. Niiden aiheena ovat anarkistijohtaja Ravacholin 
kiinniotto ja oikeudenkäynti sekä Véryn-ravintolassa räjähtänyt, Ravacholin seuraajien 
tekemä kostopommi-isku.
381
 Jälleen tuntemattomasta (työväenluokkaisesta) massasta eli 
väkijoukosta syntyy uhka, joka luo pelottavuutta ja ahdistavaa tunnetta kaupungissa elävälle 
yksilölle. Samalla kaduilla suoritettavalla tarkkailemiselle eli katseelle syntyy toisenlainen 
merkitys: ennakointi ja riskien tiedostaminen.
382
   
5. Koti-ikävästä paluuseen   
Koska jokainen matka päättyy joskus, myös Päivälehden kirjeenvaihtajat palasivat takaisin 
koti-Suomeen. Kodilla on länsimaisessa matkailussa keskeinen asema. Se on lähdön ja 
paluun paikka, jota ei jätetä täydellisesti taakse. Tästä huolimatta Ritva Hapulin mukaan 
poissaolon herättämä tunne – koti-ikävää – on saanut tähän mennessä vain vähän 
tutkimuksellista huomiota osakseen. Hänestä kyse on tunteesta, ”joka ilmaisee erossa 
olemista ja jonka ytimessä on kaipaus johonkin, ikävä jotakin”.383 Tutkimukseni kannalta 
kirjeenvaihtajien kokemat ikävän ja yksinäisyyden tunteet ja niiden ilmaukset ovat oleellisia, 
koska ne omalta osaltaan hahmottavat päivälehteläisesten suhdetta kaupunkeihin – mikä on 
heille koti ja mikä on vierasta, mihin he haluavat palata.  
”Kolme, neljä päivää sitten olin saapunut Kööpenhaminaan, enkä ollut siellä vielä oikein 
koteutumaan. Yksikseni olin sen katuja ja puistoja kierrellyt, joten sen ulkonäöltä jo 
melkein tunsin, mutta, niinkuin yksin oudossa paikassa ainakin, oli minusta tuntunut 
niinkuin harhaileisin autiossa, synkässä erämaassa. -- Vetäysin huoneeseeni, istuen siellä 
ja tein työtä unhottaen tykkänään että olinkaan ollenkaan suurenlaisessa pääkaupungissa, 
jossa elämä alinomaa kihisee ja kiehuu. -- Toteen tässä ulkomailla on kulkevinaan, 
näinikään tuota voisi istuskella vaikka perimmässä Kuusamossa, ja olisi ainakin yhtä 
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hauskaa, arvelin itsekseni. Ja paljon hauskempi tottavieköön olisi. Oikeastaan kaipasinkin 
jotain Kuusamontapaista, jotain kotimaista, omaa, jota voisi ymmärtää ja johon voisi 
mielistyä. Täällä ulkona on kaikki niin tylyä ja kylmää ja vierasta --.”
384
 
Yllä olevassa Santeri Ivalon kirjeen lainauksessa odottavana kotina ei ole matkan todellinen 
lähtö- ja paluukaupunki Helsinki, vaan kaipaus ja ikävä samastuu Kuusamoon, korpiseutuun. 
Ivalon kirje edustaa selkeätä fennomaanista näkökulmaa, jossa Suomen, kotimaan, kasvoina 
toimivat ennen muuta agraarinen talonpoikaismaisema ja koskematon erämaa.
385
 Erämaa, 
jonka teki suurelle yleisölle hieman myöhemmin tunnetuksi nuorsuomalainen kirjailija, 
Kainuun korpikirjailijaksi tituleerattu Ilmari Kianto.
386
 Ivalon kirjeen pohjalta syntyy 
vastakohtapari kaupunki – maaseutu, jossa tuttuus samastuu jälkimmäiseen, siinä missä 
kaupunki on puolestaan vieras. Elämää pursuvat kaupungin kadut ja puistot ovat yksinäiselle 
Ivalolle synkkää erämaata, eivät koskemattomat, lähes asumattomat salot. Kaupunki piirtyy 
hänen kirjeessään luotaantyöntävänä ja mielialaa laskevana, kun kotoisuus puuttuu. 
Pakopaikkanaan Ivalo käyttää asuintilojaan ja töihin syventymistä. Hän vaihtaa ihmisjoukon 
keskellä koetun yksinäisyyden oman huoneensa yksityiseen yksinäisyyteen, joka on 
todennäköisimmin helpommin hallittavissa ja kestettävissä. Esimerkiksi Georg Simmel on 
todennut suurkaupungin vilinän ruumiillisen läheisyyden ja tilanahtauden korostavan 
yksilöiden henkistä etäisyyttä niin, ettei ”missään oloissa ihminen tunne itseään niin 
yksinäiseksi ja hylätyksi kuin juuri suurkaupungin hälinässä”.387  
Koti-ikävän ja modernin välistä suhdetta tutkinut Karin Johannisson esittää, että vaikka ensi 
silmäyksellä näyttäisi, ettei koti-ikävä sovellu ollenkaan moderniin yhteiskuntaan, sillä 
modernisaatio edellytti uudenlaista mukautumiskykyistä, itsensä kontrolloivaa, rationaalista 
ja eteenpäin katsovaa yksilöihannetta, näin suoraviivaisia johtopäätöksiä ei voida kuitenkaan 
tehdä. Johannisson kuvaa 1800- ja 1900-lukujen vaihdetta sanalla megaskitsofrenia. Hänelle 
megaskitsofrenia ilmaisee samanaikaista edistyshuumaa, mutta myös taaksepäin 
suuntautuvaa katsetta, kun ihmiset velvoitettiin miltei pakonomaisesti etsimään uutta ilman 
että he ehtivät mukaan tunteineen, joiden muutos tapahtui paljon hitaammin.
388
 Ivalo toteaa 
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lainauksensa aluksi, että ei ollut vielä oikein kotiutunut Kööpenhaminaan, mistä voidaan 
tulkita, että hän kuitenkin odotti kotiutuvansa. Ivalo kaipasi mennyttä, jota Kuusamon 
korpiseutu edusti, mutta oli samalla valmis hyväksymään ja asettumaan uutta edustavaan 
vilkkaaseen kaupunkielämään. Johannissonin mukaan mennyt pysyikin modernin ihmisen 
mukana ja rinnalla uuden keskellä.
389
             
Yksinäisyyttä kaupunkiympäristössä Ivalo kokee myös Pariisissa, jossa ongelman 
muodostaa erityisesti kieli, jota hän ei kunnolla aluksi hallinnut. Ivalo on omien sanojensa 
mukaan ollut Seinen varrella ”sekä mykkä että kuuro”, mikä on ”kiusallisin asema, johon 
ihminen voi joutua; hän kävelee siellä kuin äänetön henki elävän elämän keskuudessa”. 
Vahva avuttomuuden kokemus saa Ivalon kyseenalaistamaan kuulumisen ”koko 
ihmiskuntaan”.390 On myönnettävä, että Ivalo olisi varmasti voinut tuntea kuvaamaansa 
kieliongelmista aiheutunutta ulkopuolisuutta ranskalaisessa maalaiskylässä siinä missä 
Pariisissakin, eikä hän Kööpenhaminan tavoin osoita suoraa kaipausta takaisin kotiin. On 
silti merkityksellistä, että Ivalo on päättänyt nostaa tuntemuksiaan esiin lukijoilleen ja näin 
tuo avuttomuuden ja ulkopuolisuuden tunnetta osaksi kaupunkikuvaustaan. Kyse on 
synnytetyistä mielikuvista ja niiden kytkeytymisestä tiettyyn miljööseen, vaikka tässä 
tapauksessa osittain epäsuorasti.  
Varsinaisesti konkreettista paluuta ikävöinnin kohteena olevaan kotimaahan kuvataan vain 
kahdessa Päivälehden kirjeessä, joiden kirjoittajina toimivat Armas Järnefelt ja Juhani Aho.  
”Kun on kokonaisen talven ollut ulkomailla, tuntuu se sanomattoman suloiselta taas 
keväällä palata kotimaahansa. Eikä sieltä milloinkaan soisi joutuvan pois, siellä ovat 
sydämmet niin lämpimiä, siellä ovat kaikki ihmiset kuin omaisia, he kohtelevat sinua 
niinkuin omaa lastaan, sinä tunnet että kaikessa minkä sinä näet, on sinullakin osasi, ja se 
on niinkuin osaksi sinun.”
391
 
”-- Minkä tähden hän yhtäkkiä päättää jättää etelän päiväpaisteiset rinteet, miksi hän 
heittää Seinen vihreät rannat, Pariisin viehättävät boulevardit ja sen ihanat ympäristöt. 
Hän ei osaa sitä selittää, hänelle iski se päähän, hän ’sai halun’, hänelle tuli se ’tuuli’. 
 -- Suuren kaupungin elämä, joka on kiihkeimmillään, hienoimmillaan ja hauskimmillaan, 
häntä kyllästyttää. Ja vieraan maan vihreän himmeät metsät, joiden jokaisesta lehvästä 
tuoksui unettava hekkumallinen rauha, alkaa yhtäkkiä kuin etoa sydäntä. Hänestä tuntuu 
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siltä kuin olisi hän elänyt kauvan vedellä ja leivällä, ja hän kaipaa suolaa. Vaikka hänestä 
olisi ollutkin kaikki turhuutta, on hänelle nyt kotoisen lammin loiskina tärkeintä 
maailmassa. Hänen täytyy saada sitä kuulla, kuulla käen kukuntaa ja peippojen kiihkotonta 
viserrystä. Ja nähdä sihisevän lehdon sisästä sekä viattoman, neitseellisen koivun että 
totisen, ruskean petäjän rungon. --  Ja niinkuin muuttolintu löytää itsensä siiviltään, niin 
löytää hänkin odottamattaan itsensä matkalla kotiaan kohti. Sama kiihko, mikä hänellä oli 
kotoa pois, sama se häntä nyt sinne kiidättää takaisin.”
392
 
Ensimmäinen lainauksista on Järnefeltiltä ja jälkimäinen Aholta. Molemmat näkevät paluun 
myönteisenä, kaivaten takaisin Suomeen. Lähdön aiheuttamaa haikeutta ei ole, vaikka Ahon 
kirjeessä on mukana epävarmuutta, halua sittenkin jäädä, mutta se on hänen mukaansa 
kuitenkin vain nopeasti ohimenevää. Kurssi kohti kotia on muuttumaton. Se mikä ajaa 
matkaajan pois ulkomailta takaisin, miksi matkaaja haluaa jättää Pariisin, suuren kaupungin 
elämän ja sen ympäristöt, sitä Aho ei osaa itsekään selittää. Kodin vahva vetovoima tuntuu 
samalla sekä maagiselta, luonnolliselta että pakottavalta, mikä kummastuttaa häntä. 
Matkaajan rinnastus muuttolintuun vahvistaa mielikuvaa entisestään. Se mikä on kaipuun 
kohde, mikä tekee kodista kodin, poikkeaa Järnefeltin ja Ahon osalta. Järnefeltille kodin 
tunne syntyy tutuista ihmisistä, kun taas Aholle kaipuun ensisijainen kohde on kotoinen 
luonto.  
Mitä lähemmässä kotiranta käy, sitä epävarmemmaksi muuttuu kuitenkin Ahon kirje. 
Kylmyys, kaukaisuus ja köyhyys – niin henkinen kuin maanperän – tuntuvat 
luotaantyöntäviltä. Pysähdys Kappelissa osoittaa, että samat pikkumaiset kysymykset ja 
kahnaukset ovat edelleen pinnalla kuin ennen lähtöä. Ensivaikutelma kuitenkin pettää 
palaajan, sillä Aho iloitsee jo seuraavana aamuna: ”Satamassa kimmeltää virkeä aamulaine, 
väkeä vilisee torilla ja laivain vipukoneet ovat vinkuvassaan työssään. Kappelin edustalla 
puhaltaa suihkulähde, huonerivi Esplanaadin varrella muistuttaa suurta kaupunkia ja yleisö 
tekee vaikutuksen eurooppalaisesta.”393 
Ahon kirje osoittaa, että luonnon kaipuusta huolimatta kaupungilla ja kaupunkilaisuudella oli 
oma tärkeä merkityksensä. Niitä lähdettiin hakemaan ulkomailta ja toisaalta ne olivat osa 
isänmaan kasvojen kuvastoa – ainakin Helsingin osalta, ja tämä ilahdutti Ahoa. Paluu ei 
välttämättä ollut helppoa, mitä Järnefeltin kirje puolestaan todistaa. Paitsi kotikaupunki 
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myös matkaaja saattoi muuttua matkan aikana, eikä paluu ollut niin auvoisaa kuin 
haavekuvissa.  
”Sinä muutut ulkomaalaiseksi ja tulet vieraaksi ja siis sinua kohdellaan kuin vierasta. Elä 
sentähden valita; syy lienee sinun omasi. Vaan eihän kuitenkaan ole ihmeellistä joskin sitä 
syksyllä taas kaipaa ulos maailmaan. Sinne näkyy taas kotomaakin siinä ihanassa valossa, 
jossa sitä toivoo näkevänsä. Täällä on hyvä olla, täällä elää kotomaakin, elää rakkaassa 
muistossa, kultamuruna sydämmen syvimmässä pohjukassa.”
394
  
Järnefeltin kirjeessä on tulkittavissa jonkinasteista juurettomuutta, kuulumista ei mihinkään. 
Hänelle kotimaa on ylevä ihanne, joka ei vastaa todellisuutta. Ainoaksi vaihtoehdoksi jää 
matkustaa uudelleen ulkomaille, josta etäisyyden päästä koti näyttää jälleen mielikuvia 
vastaavalta. Ritva Hapuli on omassa tutkimuksessaan kirjailija ja kääntäjä Vappu Roosin 
kohdalla esittänyt ajatuksen matkustamisesta päättymättömänä prosessina. Vaikka 
suoranaista matkakuumetta, tarvetta jatkuvalle matkustamisella, ei voi liittää kirjeen pohjalta 
Järnefeltiin, on Vappu Roosin matkakirjassaan käyttämä sitaatti Verner von Heidenstamilta 
mielestäni osuva myös Järnefeltin kohdalla: ”Kaipaan sinne, miss’en ole, vieras olen 
kaikkialla.”395   
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V LOPUKSI  
 
”Mitä varten uhrasin näin nuorella ijällä henkeni turhalle matkustushalulle, jota toisten 
sydämmettömäin kertomus oli innostuttanut. -- Miksi en tyytynyt kotona olemaan; olisi 
saanut rauhassa loikoa nuoressa nurmessa koivun viileässä siimeksessä ja juoda 
kirnupiimää taikka istua kivellä raittiin kotikosken partaalla ja onkia harreja. Miks’ en 
pysynyt siellä?”
396
  
Päivälehden ulkomaankirjeenvaihtajana toimineen Santeri Ivalon esittämä kysymys siitä, 
miksei matkaaja pysynyt kotimaassa, maaseudun maisemassa, sivuaa tämän tutkimuksen 
lähtöasetelmaa ja tutkimuskysymyksiä. Olen etsinyt vastausta sille, millaista 
kaupunkikuvausta esiintyy Päivälehden ulkomaankirjeissä vuosina 1889–1894.  Minkälaisia 
mielikuvia kaupungista ja kaupunkilaisuudesta, modernista ja urbaanista kirjeet rakentavat? 
Olen tutkinut myös sitä, mitkä olivat ne ulkomaat ja kaupungit, joista Päivälehteen 
kirjoitettiin, keitä kirjeenvaihtajat olivat ja minkälaisena he itse näkivät roolinsa tulkintojen 
välittäjinä.  
Ulkomaankirjeitä lajittelemalla ja analysoimalla on pääteltävissä, että Ranska, Saksa, 
Pohjoismaat ja Venäjä muodostivat sen nelikon, josta päivälehteläiset ennen kaikkea etsivät 
malleja ja vastamalleja nuoren kansakunnan kehitystyöhön. Suurin osa ulkomaankirjeistä 
saapui Päivälehden toimitukseen Pariisista, joka olikin 1800-luvun kiteytymä ja koko 
Euroopan mallikaupunki. Samalla Päivälehden kiinnostus Ranskaa kohtaan täytti 
kulttuurisen uudistamisen funktion ja antoi vastakohdan suomalaisen puolueen vanhoille, 
jotka olivat ammentaneet ihanteensa erityisesti Saksasta. Ranskamielisyys ei kuitenkaan 
sulkenut pois saksalaista vaikutusta, vaan Päivälehdessä julkaistiin toiseksi eniten kirjeitä 
Berliinistä. Berliinin ohella kirjeenvaihtajat oleskelivat muissakin saksalaisissa kaupungeissa 
eikä keisarikunnan pääkaupungin asema ollut Pariisin tavoin yhtä korostunut, vaikka kyse 
olikin Suomea lähimmistä mannermaan metropolista. Pariisin ja Berliinin rinnalla 
Tukholma, Kööpenhamina ja Pietari välittivät ilmiöitä ja kulttuuriorientaatiota Pohjolan 
perälle. Ulkomaankuvaa täydensivät pienet sivuhuomiot: pysähdys matkan varrella 
satamakaupunki Antwerpenissa, kiertomatka jo vetovoimaansa menettäneessä Italiassa, 
Suomessa vasta nousussa oleva Lontoo ja ehkä sattuman kautta vähemmälle huomiolle 
jäänyt Wien.   
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Koska sanomalehtikirjeenvaihtajan työ oli vakiintumatonta ja sivutoimista, vaati rooli 
kertojana ja tulkintojen välittäjänä lukijoille perustelemista. Päivälehden kirjoittajien 
pohdinnoissa korostuvat ajatukset puolueettomasta ja ulkopuolisesta tarkkailijasta, joka 
kuitenkin ymmärtää kohdemaansa elämää ja tapoja. Saadut vaikutelmat ja johtopäätökset 
eivät perustuneet pintapuoliseen liikkumiseen nähtävyydeltä toiselle, vaan kirjeenvaihtajat 
näkivät olevansa osa tutkimansa kaupungin elämää ja väkijoukkoa. He liikkuivat sen 
kaduilla, kahviloissa, puistoissa, satamissa, pörsseissä, teattereissa ja museoissa. He 
suuntasivat kulkunsa kirkkain valoin koristelluille päällystetyille bulevardeille, virkistäville 
retkille luonnon helmaan tai merimaisemaan sekä kartoittivat kaupungin pimeän ja lian, 
joissa uhka oli alati läsnä. Kaupungin ja kaupunkilaisuuden rakentumista Päivälehden 
ulkomaankirjeissä olen käsitellyt tutkimuksessa tarkemmin viiden teeman kautta: liike ja 
väkijoukko, kaupunkitila ja kaupunkisuunnittelu, keskiluokkainen kaupunkikulttuuri ja 
toivekuvat, kaupungin lika sekä koti-ikävä ja paluu ulkomailta takaisin.  
Santeri Ivalon kuvailema rauhallinen ja verkkainen maaseutumainen elämänrytmi koskineen 
ja viileine koivikkoineen jäi taakse, kun kirjeenvaihtajat ottivat ensi askeleensa 
eurooppalaisten kaupunkien energisissä ja kiivasrytmisissä ihmismassoissa. 
Ulkomaankirjeissä kaupunkiin yhdistyykin ajatus liikkeestä, kiireestä, tungoksesta, 
tehokkuudesta ja jatkuvasta hereillä olosta. Kuumeentapainen elämä, kuten Louis Sparre 
Pariisin dynaamisuutta nimittää, oli alati läsnä kaikkina vuorokauden aikoina. Väkijoukot 
tarjosivat kaupunkilaisille mahdollisuuden vapauttavaan anonymiteettiin, mutta samalla 
yksilöllisyys, itsensä esille tuominen, oli vaikeaa. Huolta kaupunkilaisten muuttumisesta 
harmaaksi massaksi kirjeenvaihtajat eivät kuitenkaan esitä, vaan konemainen rationaalisuus 
ja tehokkuus ovat kirjeissä enemmän hyve. Kielteisiä tunteita sen sijaan herätti kaupunkien 
energiaan ja kasvuun keskeisesti liittyvä raha. Rahan aiheuttama liike, levottomuus ja 
tauoton tahti tiivistyvät kolmen kirjeenvaihtajan, Juhani Ahon, Armas Järnefeltin ja W.J.:n, 
kuvauksissa pörssisaleista. Niissä afäärimiesten toiminta näyttäytyy alkukantaisena ja 
aggressiivisena, ja tähän osaan porvaristoa kirjeenvaihtajat eivät tunne ollenkaan 
yhteenkuuluvuutta. Rahalla oli kuitenkin voimaa kehittää ja liikuttaa kaupunkia ja 
kaupunkilaisia, kuten Juhani Aho toteaa kirjeessään Pariisista.  
Puistokadut eli bulevardit ovat kirjeenvaihtajien kuvauksissa kaupungin tilojen keskiössä ja 
ihailun kohteena. Hyvin järjestäytyneillä, leveillä bulevardeilla kaupunkilaisen katse saattoi 
vaeltaa ja ottaa tilan haltuunsa. (Suur)kaupunkitilan oikeanlaiseksi malliksi ja visuaaliseksi 
ilmeeksi nousee Päivälehden ulkomaankirjeissä rationaalisuus ja selkeys, kun taas 
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sokkeloisuus, ahtaus ja epäjärjestys edustavat vanhakantaisuutta ja epämodernia. Erityisesti 
uuden ja vanhan, modernin ja menneen arvostuksesta kertovat kirjeenvaihtajien idän 
kuvaukset. Idässä tulleissa kirjeissä niin Tallinna, Pietari kuin Moskova leimataan 
rapistuneiksi, sekaviksi ja liian täyteen ahdetuiksi. Niissä on ahdistavaa ja tukalaa toisin kuin 
Berliinin ja Pariisin kaduilla. Näin syntyy kulttuurillista maantiedettä, jossa länsi ja 
eurooppalaisuus ovat synonyymeja modernille antaen arvioinnin lähtökohdan ja asteikon. 
Orientti itämaa edustaa toiseutta, joka ei ole ilmeeltään oletetun kaltainen ja jota ei voi siksi 
hallita. Päivälehden kirjeenvaihtajille kaupungin odotettua kuvastoa olivat suurten puiden 
reunustamien bulevardien lisäksi puistot, sähkövalo ja päällystetyt kadut.  
Tarkkailu sekä itse katseen kohteena oleminen oli keskeinen osa keskiluokkaisessa tavassa 
elää 1800-luvun kaupunkia ja sen tiloja. Flaneerauksen ytimen kiteyttää päivälehteläisistä 
ennen kaikkea Armas Järnefelt kirjeellään berliiniläisestä Café Bauerista. Flanöörinä 
Järnefeltistä piirtyy kuva kaupunkielämän näkymättömänä tarkkailijana, jota aikataulut eivät 
sido, vaan hän saattaa keskittyä rauhassa oleilemaan kahvilassa ja sikarinpolton lomassa 
havainnoimaan ikkunan takaa levittäytyvää katunäkymää. Samalla Järnefeltin kirje on 
osoitus siitä, että vaikka yleensä kaupunkikulttuuri liitetään tutkimuksissa enemmän 
suomenruotsalaisiin, niin vuosisadan vaihteen suomenkielisen keskiluokan 
kaupunkilaisuuden laajemmalle tutkimiselle olisi tarvetta. Jatkotutkimuksen kannalta olisi 
mielenkiintoista verrata esimerkiksi dagdrivareiden ja nuorsuomalaisten erilaisia kirjoituksia 
kaupungeista ja kaupunkilaisuudesta keskenään. Myös sukupuolentutkimus avaisi 
mielenkiintoisia mahdollisuuksia, sillä flaneeraus on yleensä yhdistetty keskiluokan miehiin, 
mutta Päivälehden kirjeenvaihtajista ainakin kolme oli naisia. Koska sukupuolen merkitystä 
kaupungin kokemiseen ei tämän tutkimuksen lähteiden pohjalta ole mahdollista tehdä kuin 
pintapuolisesti, aihe jää jatkotutkimuksen selvitettäväksi.   
Ihmisten lisäksi kauppojen suuret ikkunat erilaisine tuotteineen olivat Päivälehden 
kirjeenvaihtajien katseen kohteena. Esineillä tuotettiinkin yhtenäistä keskiluokkaista 
elämäntyyliä ja luotiin unelmien kohteita ja toivekuvia. Kuvailemiinsa ostosparatiiseihin 
kirjeenvaihtajat eivät kuitenkaan astuneet sisään, vaan he tyytyivät katselemaan tarjontaa 
näyteikkunoiden takaa. Yhtäkään kirjettä, jossa huomionkohteena olisi ollut keskiluokkaisen 
modernin kulutuskulttuurin ilmentäjä, tavaratalo, ei myöskään Päivälehdessä julkaistu. 
Johtuiko mielenkiinnon vähyys kirjoittajien sukupuolesta, fennomanian ihanteista vai rahan 
puutteesta, jää avoimeksi. Kirjeenvaihtajat ottivat osaa ja vierailivat kuitenkin monissa 
muissa kaupunkien tarjoamissa tiloissa. Keskiluokkainen kaupunkikulttuuri hahmottuu 
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heidän kirjeissään viihteen ja hauskanpidon sekä kulttuurin ja taiteen kautta. 
Kaupunkikulttuurin kuului myös tarve päästä ajoittain pois kaupungista joko muodikkaassa 
kylpyläpaikkaan tai huviretkelle lähimetsään, jossa elämä piknik-korien keskellä näyttäytyi 
hyvin seesteiseltä, iloiselta ja kauniilta. Nimimerkki E.W. hyväksyi tämän idyllin totuutena, 
mutta Santeri Ivalo näki siinä silmälumetta ja toivekuvaa enemmän kuin todellisuutta.   
Samaa viileää etäisyyttä ulkomaihin kirjeenvaihtajana Santeri Ivalon tavoin edusti J.H. 
Erkko, joka ilmaisi huolensa ulkomaiden liasta ja sen vaikutuksesta suomalaisuuteen. 
Hänelle kaupunki oli epäsopiva, luonnoton elinympäristö. Varsinaisesti kaupunkipelko 
puhkesi suomalaisen sivistyneistön parissa vasta 1900-luvun alussa, mutta Päivälehden 
ulkomaankirjeistä huolia on jo löydettävissä. Louis Sparre kuvasi saastunutta hengitysilmaa, 
ja ahdistavaa meteliä ja kiirettä, kun taas Armas Järnefelt oli huolissaan luonnon ja 
kaupunkilaisten välisen suhteen katkeamisesta. Tarkastelemalla kaupunkien likaa, melua ja 
hajua kirjeenvaihtajat tutkivat kaupunkien sosiaalista ja kulttuurillista maantiedettä sekä 
loivat samalla itsemäärittelyn raja-aitoja eli sulkeistivat sen, mitä pitävät alhaisena, 
sotkuisena, kapinallisena ja äänekkäänä. Vierasta edusti ennen muuta työväenluokka, joka 
asettui vastakohdaksi porvarilliselle herrasväelle. Kaupungin likaa hallitsi pelko siitä, mitä 
saattoi tapahtua ja mitä pimeys saattoi tuoda mukanaan. Mieli ei ehkä kestänyt tai kadulla 
saattoi joutua väkivallan kohteeksi, siksi kaupunkilaisen oli oltava alituisesti valppaana.  
Ikävän ja kaipuun kohteeksi, tutuksi ja turvalliseksi, koetaan ulkomaankirjeissä enemmän 
autiot erämaat ja maalaismaisemat. Kotiin veti niin luonto kuin tutut ihmiset. Kotirannan 
lähentyessä epävarmuus kuitenkin valtasi mielen. Toisaalta koti oli pysynyt muuttomattona 
ja samalla matkaaja itse oli voinut muuttua. Oli tasapainoiltava nykyaikaisen ja ajan hengen 
sekä perinteisempien arvojen ja tapojen välillä. Pariisissa koivikkoa kaipaillut Juhani Aho 
osoittaakin palattuaan innostusta Helsingistä, joka tuntuu sittenkin mannermaiselta 
metropolilta. Samalla hän tiivistää hyvin perimmäisen tunteen ja haluun sitä kohtaan, mitä 
yksilö ei sillä hetkellä voi välttämättä saada. Ulkomailla kotia on ikävä, mutta paluu herättää 
jälleen halun pois. Matkaaja saattoikin ulkomailla elää rakkaissa muistoissaan kotimaasta, 
kuten Armas Järnefelt asian tiivisti.  
Tutkimukseni osoittaa, että kaupungit ja kaupunkilaisuus, moderni ja urbaani ei jäänyt 
päivälehteläisille tuntemattomaksi, vaan ulkomaankirjeenvaihtajat avasivat kirjeillään 
lukijoilleen ovia Eurooppaan ja sen kaupunkeihin. Samalla fennomanian yksipuolinen 
mieltäminen vain topeliaanista maalaismaisemaa ihannoivaksi ryhmäksi on yleistys, jonka 
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todenperäisyys asettuu kyseenalaiseksi. Maalaismaiseman ja talonpoikaisuuden rinnalla eli 
keskiluokkainen suomenkielinen kaupunkilaisuus. Jatkotutkimuksen kannalta olisi 
mielenkiintoista sisällyttää mukaan loputkin Päivälehden ulkomaankirjeet vuosilta 1895–
1904. Laajemman ja tarkemman kuvan kartuttamiseksi tutkimisen arvoisia olisivat myös 
ulkomaankirjeet, joita Päivälehden kirjeenvaihtajat lähettivät muihin aikakauden 
sanomalehtiin sekä heidän muut kirjalliset työnsä, kuten kaunokirjalliset tuotokset.  
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LIITTEET 
 
TILASTO 1: Helsingin väestönkehitys ja keskiluokka 
 
* Tilastosarjojen keskinäisiä poikkeamia selittää muun muassa, että nopeasti kasvavassa Helsingin ruotsalais-
suomalaisessa seurakunnassa kaikki seurakunnan alueelta pois muuttaneet eivät pyytäneet papintodistuksen, 
joten seurakunnan jäsenluettelo ei päivittynyt todelliseen tahtiin. Henkikirjoista puolestaan puuttui esimerkiksi 
ennen v. 1913 tieto kaupungissa asuvista Venäjän alamaisista. Väestönlaskentaan perustuneen ns. todellisen 
väestön vertailukelpoisuuteen vaikutti muun muassa hiukan vuodesta toiseen vaihteleva alue, jolta laskenta 
suoritettiin. Vuoden 1910 väestönlaskennassa puolestaan venäläinen sotaväki jäi kokonaan huomiotta, kun 
väestönlaskijoilta evättiin pääsy kasarmeihin ja sotaväen majapaikkoihin.     
 
 
 
Lähde: Åström 1956, s. 11, 50. 
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Kirkonkirjoilla (kaikki srk:t) 
Henkikirjoilla 
"Todellinen" 
- seurakuntien ylläpitämä 
luettelo jäsenistään 
- valtion paikkakuntakohtaisia 
veroluetteloita 
- kymmenesvuosittain 
suoritettu väestönlaskenta 
Keskiluokka Helsingissä 1880 ja 1910     
  1880 1910 lisäys 
Virkamiehiä ja säätyläisiä   915 2 515 175 % 
Kauppiaita  349 1 005 188 % 
Käsityöläisiä  295 511 73 % 
Konttorihenkilökuntaa ja itsenäisiä 
elinkeinoharjoittajia (ylempi keskil.) 
 559 4 198 651 % 
Keskiluokka, pikkuporvaristo   1 244 4 803 286 % 
 yht. 3 362 13 032  
